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Przedmowa 

pojęcie świata wielu możliwości 
 

Początek dwudziestego wieku oznaczał coś więcej niż koniec jednego stulecia i początek drugiego. 

Nastąpiła bowiem istotna zmiana poglądów, zanim jeszcze w życiu politycznym przeszliśmy od 

stulecia pokoju do pięćdziesięciolecia wojen, które dopiero przeżyliśmy. Zmiana ta stała się najpierw 

widoczna w nauce. Jest rzeczą całkowicie możliwą, że te same przyczyny, które oddziałały na naukę, 

doprowadziły również do wyraźnego przełomu pomiędzy literaturą i sztuką dziewiętnastego 

a dwudziestego wieku. 

Fizyka Newtona, panująca prawie niepodzielnie od końca siedemnastego do końca dziewiętnastego 

wieku, opisywała świat, w którym wszystko dzieje się według ustalonego prawa, świat zwarty 

i dokładnie zorganizowany, w którym cała przyszłość wynika ściśle z całej przeszłości. Takiego obrazu 



nie można nigdy ani w pełni potwierdzić, ani na podstawie doświadczalnej w pełni odrzucić. 

W znacznej mierze jest to pojęcie świata, które uzupełnia doświadczenie, ale zarazem jest w pewien 

sposób bardziej uniwersalne od tego wszystkiego, co da się eksperymentalnie potwierdzić. Przy 

pomocy naszych niedoskonałych doświadczeń nie możemy nigdy sprawdzić, czy taki lub inny zbiór 

praw fizycznych potwierdza się całkowicie. Lecz newtonowska koncepcja musiała formułować 

zjawiska fizyczne tak, jak gdyby podlegały one takim prawom. Pogląd ten przestał już panować 

w fizyce, a ludźmi, którzy najwięcej przyczynili się do jego upadku, byli Boltzmann w Niemczech i 

Gibbs w Stanach Zjednoczonych. 

Ci dwaj fizycy w sposób radykalny zastosowali nową, pobudzającą koncepcję. Wykorzystanie 

statystyki w fizyce nie było może czymś zupełnie nowym, ponieważ już Maxwell i inni rozważali 

światy złożone z wielkiej liczby cząsteczek, które z konieczności trzeba było traktować w sposób 

statystyczny. Ale dziełem Boltzmanna i Gibbsa było zastosowanie statystyki w fizyce w sposób dużo 

głębszy, tak że podejście statystyczne zaczęło obowiązywać nie tylko w układach niezmiernie 

złożonych, lecz nawet w układach tak prostych, jak pojedyncza cząsteczka w polu siły. 

Statystyka jest nauką o rozkładzie, a rozkład brany pod uwagę przez tych współczesnych fizyków nie 

dotyczył wielkich liczb podobnych cząsteczek, lecz różnych położeń i prędkości, jako początkowych 

wartości układu fizycznego. Innymi słowy, w systemie Newtona te same prawa fizyczne mają 

zastosowanie do wielu układów o różnych położeniach początkowych i różnych pędach. Obecnie 

statystycy rzucili na ten problem nowe światło. Zachowali zasadę odróżniania układów na podstawie 

ich całkowitej energii, lecz odrzucili założenie, na mocy którego układy o tej samej całkowitej energii 

można zawsze odróżnić w sposób jednoznaczny i opisywać za pomocą ustalonych praw aż do 

ostatecznego wyczerpania przyczyn. 

W pracy Newtona tkwiło pewne ważne milczące zastrzeżenie, które osiemnaste stulecie, zapatrzone 

w Newtona, zignorowało. Żadne pomiary fizyczne nie są nigdy ścisłe. To, co możemy powiedzieć 

o jakiejś maszynie lub innym układzie dynamicznym, w rzeczywistości odnosi się nie do tego, czego 

mamy oczekiwać, gdy początkowe położenia i pędy zostaną nam dane z absolutną dokładnością, 

ponieważ to się nigdy nie zdarza. Odnosi się natomiast do tego, czego mamy oczekiwać, gdy zostaną 

nam dane z taką dokładnością, jaką można uzyskać. Oznacza to po prostu, że nie znamy wprawdzie 

ściśle warunków początkowych, ale wiemy coś o ich rozkładzie. Innymi słowy, funkcjonalny aspekt 

fizyki musi uwzględniać niepewność i możliwość przypadkowości. Zasługą Gibbsa było ukazanie po 

raz pierwszy jasnej metody naukowej, która brała tę możliwość pod uwagę. 

Historyk nauki na próżno szuka jednej linii rozwoju. Praca Gibbsa, dobrze skrojona, była źle uszyta, 

toteż innym przypadło w udziale dokończenie tego, co rozpoczął. Oparł on swą pracę na 

następującym intuicyjnym założeniu. Układ fizyczny należy do pewnej klasy układów 

scharakteryzowanych rozkładem statystycznym. Układ ten we wszystkich niemal przypadkach 

odtwarza rozkład istniejący w danym momencie w obrębie całej klasy układów. Innymi słowy, jeśli 

dany układ istnieje dostatecznie długo, to w pewnych okolicznościach przechodzi przez wszystkie 

rozkłady położenia i pędu, które są możliwe przy posiadanej przezeń energii. 

Ostatnie zdanie jest jednak prawdziwe i możliwe tylko w odniesieniu do układów bardzo prostych. 

Mimo wszystko, inna droga prowadzi do wyników, których Gibbs potrzebował na poparcie swej 

hipotezy. Ironią dziejów jest, że drogę tę badano bardzo dokładnie w Paryżu w tym samym czasie, 

kiedy Gibbs pracował w New Haven. Dopiero w r. 1920 praca wykonana w Paryżu spotkała się z pracą 

wykonaną w New Haven i wydała owoce. Miałem, jak sądzę, zaszczyt pomagania przy porodzie 

pierwszego dziecka z tego związku. 



Gibbs musiał pracować posługując się teoriami pomiaru i prawdopodobieństwa, które już wtedy 

liczyły sobie co najmniej dwadzieścia pięć lat i były rażąco niewystarczające dla jego potrzeb. W tym 

samym jednak czasie w Paryżu Borel i Lebesgue opracowywali teorię całkowania, która miała się 

okazać przydatna do celów Gibbsa. Borel był matematykiem, który już zapewnił był sobie reputację 

w dziedzinie teorii prawdopodobieństwa i znakomicie wyczuwał problemy fizyki. Wiele zdziałał 

w teorii pomiaru, lecz nie doszedł do punktu, w którym mógłby swoją pracę zamknąć w formie 

doprowadzonej do końca teorii. Dokonał tego jego uczeń Lebesgue, który był człowiekiem zupełnie 

innego pokroju. Nie miał zrozumienia dla fizyki i nie interesował się nią. Rozwiązał jednak problem 

sformułowany przez Borela, chociaż rozwiązanie to traktował jedynie jako narzędzie w pracy nad 

szeregiem Fouriera i innymi działami czystej matematyki. Doszło między nimi do sporu, gdy zaczęli się 

ubiegać o przyjęcie do Francuskiej Akademii Nauk. Wreszcie po uprzednim wzajemnym oczernieniu 

się obaj dostąpili tego zaszczytu. Borel nie przestawał podkreślać wagi pracy Lebesgue’a i swojej 

własnej jako narzędzia w badaniach fizycznych. Sądzę jednak, że ja sam, w r. 1920, byłem pierwszym, 

który zastosował całkę Lebesgue’a do problemu specyficznie fizycznego, a mianowicie do ruchów 

Browna. 

Nastąpiło to w wiele lat po śmierci Gibbsa, i jego praca przez dwadzieścia lat pozostała jedną z tych 

tajemnic nauki, które wbrew oczekiwaniom wydają owoce, chociaż wydawałoby się, że nie powinny 

dawać żadnych. Wiele ludzi intuicją wyprzedza własną epokę: dotyczy to również fizyki teoretycznej. 

Gibbs pojęcie prawdopodobieństwa wprowadził do fizyki, zanim jeszcze powstała właściwa teoria 

prawdopodobieństwa, której potrzebował. Ale mimo wszystko, jestem przekonany, że to Gibbsowi 

raczej niż Einsteinowi, Heisenbergowi czy Planckowi musimy przypisać dokonanie pierwszego 

wielkiego przewrotu w fizyce dwudziestego wieku. 

Na skutek tego przełomu fizyka przestała rościć sobie pretensje do zajmowania się tym, co się na 

pewno zdarzy, a zajmuje się tym, co się zdarzy z ogromnym prawdopodobieństwem. Na początku, 

w pracy Gibbsa, ta postawa nakładała się na substrat newtonowski, gdzie elementami, których 

prawdopodobieństwo stanowiło przedmiot badania, były układy stosujące się do wszystkich praw 

fizyki Newtona. Teoria Gibbsa była w zasadzie nowa, lecz permutacje, z jakimi dawała się pogodzić, 

były takie same jak te, które rozpatrywał Newton. Od tego czasu sztywny substrat newtonowski 

w fizyce został odrzucony lub zmodyfikowany, i gibbsowska zasada możliwości tkwi obecnie 

u podstaw fizyki bez żadnych ornamentów. Zapewne, ostatnie słowo w tej sprawie nie zostało jeszcze 

powiedziane. Einstein, w pewnych okresach i De Broglie nie przestawali twierdzić, że sztywny 

deterministyczny świat jest bardziej do przyjęcia niż świat oparty o zasadę prawdopodobieństwa. 

Lecz ci wielcy uczeni tylko osłaniają odwrót przed przeważającymi siłami młodego pokolenia. 

Jedna z ciekawych zmian polega na tym, że w koncepcji probabilistycznej przestaliśmy się zajmować 

wielkościami i twierdzeniami dotyczącymi jakiegoś jednego określonego, rzeczywistego świata, 

zadajemy natomiast pytania, na które odpowiedź można znaleźć w dużej ilości podobnych światów. 

W ten sposób przypadek został uznany nie tylko za matematyczne narzędzie fizyki, lecz za istotny 

element konstrukcji, na której się ta dyscyplina opiera. 

To uznanie elementu niecałkowitego determinizmu, niemal elementu irracjonalności w świecie, 

w jakimś sensie przypomina przyjęcie przez Freuda czynnika irracjonalnego, głęboko tkwiącego 

w ludzkim postępowaniu i w ludzkich myślach. W obecnym zamęcie politycznym i intelektualnym 

panuje naturalna skłonność do uważania Gibbsa, Freuda i zwolenników nowoczesnej teorii 

prawdopodobieństwa za przedstawicieli tego samego kierunku. Nie zamierzam tego akcentować. 

Rozpiętość pomiędzy sposobem myślenia Gibbsa i Lebesgue’a a intuicyjną lecz dość dyskursywną 

metodą Freuda jest zbyt wielka. Pomimo to, w uznawaniu przypadku jako podstawowego elementu 

w strukturze świata, ludzie ci stoją blisko siebie i blisko tradycji św. Augustyna. Bowiem ten element 



przypadku losu, ta organiczna niedoskonałość jest czymś, co bez zbyt daleko posuniętej przenośni 

można uważać za zło - bardziej za negatywne zło, które św. Augustyn nazywa niedoskonałością - niż 

za pozytywne, umyślne zło manichejczyków. 

Niniejsza książka poświęcona jest wpływowi gibbsowskiego poglądu na życie współczesne, zarówno 

istotnym zmianom zachodzącym w nauce, jak i pośrednim, występującym w naszej postawie wobec 

życia w ogóle. Dlatego też dalsze rozdziały zawierać będą i elementy dyskusji fachowej, i momenty 

filozoficzne związane z tym, jak działamy i jak powinniśmy reagować na nowy świat, wobec którego 

znaleźliśmy się. 

Powtarzam: innowacją Gibbsa było wzięcie pod uwagę nie jednego świata, lecz wszystkich światów, 

które są możliwymi odpowiedziami na ograniczony zbiór pytań dotyczących naszego otoczenia. Jego 

centralna koncepcja dotyczyła granic, w jakich odpowiedzi, których możemy udzielić na pytania 

o jednym zbiorze światów, są prawdopodobne w zastosowaniu do większego zbioru światów. 

Ponadto Gibbs lansował teorię, że prawdopodobieństwo to wzrasta, gdy świat się starzeje. Miarę 

tego prawdopodobieństwa nazywa się entropią, a tendencją charakterystyczną entropii jest 

wzrastanie. 

W miarę jak entropia się zwiększa, świat i wszystkie zamknięte układy w obrębie świata wykazują 

naturalną skłonność do utraty swych cech odrębnych, do przechodzenia od stanu najmniej 

prawdopodobnego do najbardziej prawdopodobnego, od stanu organizacji i zróżnicowania, w którym 

istnieją różnice i formy, do stanu chaosu i jednakowości. W świecie Gibbsa porządek jest czymś 

najmniej prawdopodobnym, chaos czymś najbardziej prawdopodobnym. Ale podczas gdy świat jako 

całość, o ile w ogóle istnieje świat jako całość, ma tendencję niwelowania różnic, to istnieją lokalne 

enklawy, w których panuje tendencja przeciwna, a mianowicie ograniczona i czasowa skłonność do 

wzrastania stopnia organizacji. Życie znajduje swój dom w niektórych spośród takich enklaw. Ten 

punkt widzenia był rdzeniem, wokół którego cybernetyka zaczęła się rozwijać1. 

 

Rozdział I 

Dzieje cybernetyki 
 

Od zakończenia Drugiej Wojny Światowej zajmowałem się wieloma dziedzinami związanymi z teorią 

informacji. Obok elektrotechnicznej teorii przekazywania informacji istnieje szersza sfera, obejmująca 

nie tylko badania językoznawcze, lecz także badania przekazywanych informacji jako sposobów 

sprawowania kontroli nad maszynami i nad społeczeństwem, rozwój maszyn liczących i podobnych 

urządzeń, pewne koncepcje dotyczące psychologii i systemu nerwowego oraz próby sformułowania 

nowej teorii metody naukowej. Ta szersza teoria informacji jest teorią probabilistyczną i stanowi 

nierozłączną część kierunku wywodzącego się od Willarda Gibbsa, a opisanego przeze mnie na 

wstępie. 

Do niedawna nie było słowa na określenie tego zespołu pojęć, i w celu objęcia całej dziedziny jednym 

terminem byłem zmuszony go wymyślić. Stąd też wzięła się „cybernetyka”, którą wywiodłem 

                                                           
1 Niektórzy powątpiewają w ścisłą tożsamość entropii i dezorganizacji biologicznej. Prędzej czy później będę 
musiał wdać się w ocenę tej krytyki, lecz na razie przyjmuję, że różnice leżą nie w podstawowej naturze tych 
stanów, lecz w układach, w jakich są obserwowane. Trudno oczekiwać ostatecznej, wyraźnej definicji entropii, 
takiej, na którą wszyscy by się zgodzili, w czymś, co nie jest układem zamkniętym i odosobnionym. 



z greckiego słowa kubernetes, „sternik”, tego samego słowa, od którego pochodzi nasz wyraz 

„gubernator”. Później okazało się, że termin ten był używany przez Ampère’a w odniesieniu do nauk 

politycznych oraz był wprowadzony w innym kontekście przez uczonego polskiego2; oba te 

wcześniejsze użycia datują się z pierwszej połowy dziewiętnastego wieku. 

W roku 1948 ukazała się moja dość fachowa książka pod tytułem Cybernetics. W odpowiedzi na 

życzenia, bym udostępnił jej idee również niespecjalistom, w roku 1950 ogłosiłem pierwsze wydanie 

The human use of human beings. Od tego czasu temat badań, z kilku koncepcji wspólnych dr Claude 

Shannonowi, dr Warrenowi Weaverowi i mnie, rozrósł się do uznanej i sprecyzowanej dziedziny 

badań. Dlatego też sposobność, jaką mi daje nowe wydanie tej książki, wykorzystuję do usunięcia 

z pierwotnej wersji pewnych braków i niekonsekwencji. 

Podając definicję cybernetyki w pierwszej wersji, zaklasyfikowałem razem porozumiewanie się 

i kontrolę. Dlaczego to uczyniłem? Kiedy się komunikuję z inną osobą, przekazuję jej pewną 

informację, a kiedy ona z kolei komunikuje się ze mną, przekazuje mi z powrotem informację 

związaną z moją i zawierającą wiadomość pierwotnie dostępną jej, lecz nie mnie. Kiedy kieruję 

postępowaniem innej osoby, przekazuję jej pewną informację, która wyrażona jest wprawdzie 

w trybie rozkazującym, ale technika jej przekazywania nie różni się od przekazywania informacji 

o faktach. Ponadto, jeżeli kierowanie to ma być skuteczne, muszę od tej osoby przyjmować do 

wiadomości wszelkie informacje mogące wskazywać, że rozkaz został zrozumiany i wykonany. 

Społeczeństwo można zrozumieć jedynie poprzez studiowanie informacji oraz związanych z nimi 

sposobów porozumiewania się. Przyszły rozwój informacji i sposobów porozumiewania się pomiędzy 

człowiekiem a mechanizmem, mechanizmem a człowiekiem, pomiędzy maszyną a maszyną - będzie 

odgrywał coraz większą rolę. Jest to teza niniejszej książki. 

Gdy wydaję rozkaz maszynie, sytuacja nie różni się w sposób istotny od tej, kiedy wydaję rozkaz 

człowiekowi. Innymi słowy, jeżeli chodzi o moją świadomość, zdaję sobie sprawę z tego, że rozkaz 

został wysłany i że sygnał o jego wykonaniu powrócił do mnie. Fakt, że sygnał został w fazie 

pośredniej przekazany przez maszynę, a nie przez osobę, jest dla mnie nieistotny i nie zmienia zbytnio 

mojego stosunku do sygnału. Tak więc teoria kierowania w technice, czy to w odniesieniu do 

człowieka, zwierzęcia, czy mechanizmu, jest rozdziałem teorii informacji. 

Oczywiście pomiędzy organizmami żywymi a maszyną, a także w obrębie węższej klasy przedmiotów 

istnieją różnice dotyczące szczegółów w problematyce informacji oraz kierowania. Zadaniem 

cybernetyki jest rozwinięcie techniki i języka, które by umożliwiło zaatakowanie problemu kierowania 

i porozumiewania się w ogóle, a również znalezienie odpowiedniego zasobu pojęć i technik, 

umożliwiających klasyfikowanie według określonych zasad wszelkich ich przejawów. 

Rozkazy, za pomocą których sprawujemy kontrolę nad naszym środowiskiem, są pewnego rodzaju 

informacjami udzielanymi temu środowisku. Jak wszelki rodzaj informacji, rozkazy te podlegają 

dezorganizacji w czasie ich przekazywania. Dochodzą one do celu zwykle w postaci mniej składnej, niż 

były wysłane. Przy kierowaniu i komunikowaniu się musimy stale zwalczać wykazaną przez Gibbsa 

skłonność entropii do zwiększania się, czyli - skłonność natury do psucia tego, co zorganizowane, i do 

niszczenia tego, co posiada jakiś sens. 

Znaczna część tej książki dotyczy zakresu komunikacji pomiędzy jednostkami i wewnątrz nich. 

Człowiek przebywa w świecie, który postrzega przez swe narządy zmysłów. Otrzymywane informacje 

są podporządkowane przez jego mózg i system nerwowy aż do momentu, kiedy po odpowiednim 

                                                           
2 A. Cieszkowski (1814-1894). - (Przyp. red.) 



procesie magazynowania, porównywania i selekcji zaczynają się przejawiać za pośrednictwem 

efektorów, najczęściej mięśni. Efektory z kolei oddziaływają na świat zewnętrzny, a także i na 

centralny układ nerwowy poprzez takie receptory, jak zakończenia narządów kinestetycznych. 

A informacje otrzymane przez narządy kinestetyczne dołączone są do już nagromadzonego zapasu 

informacji, aby wywierać wpływ na dalsze działanie. 

Informacja jest nazwą treści zaczerpniętej ze świata zewnętrznego, w miarę jak się do niego 

dostosowujemy i jak przystosowujemy doń swoje zmysły. Proces otrzymywania i wykorzystywania 

informacji jest procesem naszego dostosowywania się do różnych ewentualności środowiska 

zewnętrznego oraz naszego czynnego życia w tym środowisku. Potrzeby i złożony charakter życia 

współczesnego stawiają przed procesem informacji większe wymogi niż kiedykolwiek przedtem, 

i nasza prasa, nasze muzea, nasze pracownie naukowe, nasze uniwersytety, nasze biblioteki 

i podręczniki muszą zaspokoić potrzeby tego procesu lub zawieść w swej roli. Żyć czynnie, osiągnąć 

cele życiowe - to znaczy żyć posiadając odpowiednie informacje. Dlatego też porozumiewanie się 

i kierowanie należą do istoty wewnętrznego życia człowieka, podobnie jak należą do istoty jego życia 

w społeczeństwie. 

Badania nad porozumiewaniem się nie są w dziejach nauki ani czymś banalnym, ani przypadkowym, 

ani nowym. Już przed Newtonem problemy te były często poruszane w fizyce, zwłaszcza w pracach 

Fermata, Huygensa i Leibniza; każdy z nich interesował się fizyką, której punktem centralnym była nie 

mechanika, lecz optyka - przekazywanie obrazów wzrokowych. 

Fermat posunął naprzód badania w optyce dzięki zasadzie głoszącej, że promień świetlny, przy 

pokonywaniu przez siebie każdej, dowolnej przestrzeni, obiera drogę, która wymaga najmniej czasu 

do przejścia. Huygens sformułował w elementarnej formie to, co znamy dziś jako „zasadę Huygensa”. 

Stwierdzając mianowicie, że światło rozchodzi się ze swego źródła w taki sposób, iż tworzy wokół 

niego coś w rodzaju małej kuli składającej się z wtórnych źródeł, które z kolei rozsiewają światło tak, 

jak to czyni źródło pierwotne. W tym czasie Leibniz widział cały świat jako zespół indywiduów - 

monad, współistniejących i percepujących na zasadzie harmonii z góry ustanowionej przez Boga. Jest 

przy tym rzeczą jasną, że kontakt monad interpretował przede wszystkim za pomocą kategorii 

optycznych. Jeśli pominąć to wzajemne postrzeganie, monady nie posiadały żadnych „okien”, tak że 

według Leibniza wszelkie oddziaływanie mechaniczne było niczym innym, jak tylko nieuchwytną 

konsekwencją oddziaływania optycznego. 

Skoncentrowanie uwagi na informacji i optyce, widoczne w tej części filozofii Leibniza, przewija się 

przez wszystkie jego koncepcje. Odgrywa również dużą rolę w dwóch spośród jego najbardziej 

oryginalnych pomysłów: Characteristica Universalis, to jest uniwersalnym języku naukowym, oraz w 

Calculus Ratiocinator, czyli w rachunku logicznym. Przy całej swej niedoskonałości ów Calculus 

Ratiocinator był bezpośrednim poprzednikiem współczesnej logiki matematycznej. 

Leibniz, pozostający pod wrażeniem pojęć z zakresu porozumiewania się, jest w wieloraki sposób 

intelektualnym przodkiem pojęć wyrażonych w tej książce, gdyż interesował się on również 

maszynami liczącymi i automatami. Moje poglądy głoszone w niniejszej książce daleko odbiegają od 

poglądów Leibniza, lecz problemy, którymi się zajmuję, są na pewno leibnizowskie. Liczące maszyny 

Leibniza były tylko ubocznym produktem jego zainteresowania dla rachunku logicznego 

i zmatematyzowanego języka, w ramach ogólnej koncepcji uniwersalnego języka sztucznego. Tak 

więc zainteresowanie Leibniza maszynami liczącymi dotyczyło głównie problemów języka 

i porozumiewania się. 

W połowie ubiegłego stulecia prace Clerka Maxwella i jego prekursora, Faradaya, ponownie zwróciły 

uwagę fizyków na optykę, naukę o świetle. Światło uważano teraz za postać elektryczności dającą się 



sprowadzić do mechaniki intrygującej, niewidocznej, lecz sztywnej substancji zwanej eterem. Eter, jak 

wówczas sądzono, przenika atmosferę, przestrzeń międzygwiezdną i wszystkie ciała przezroczyste. 

Praca Clerka Maxwella w dziedzinie optyki polegała na matematycznym rozwinięciu koncepcji, którą 

przedtem Faraday wyraził w ścisłej, lecz nie zmatematyzowanej formie. Badanie eteru doprowadziło 

do postawienia pewnych pytań, na które odpowiedź była niejasna, jak na przykład sprawa poruszania 

się materii w eterze. Słynny eksperyment Michelsona i Morleya w latach dziewięćdziesiątych został 

podjęty w celu rozwiązania tego problemu i dał całkowicie nieoczekiwaną odpowiedź, że po prostu 

nie ma sposobu określenia ruchu materii w eterze. 

Pierwsze zadowalające rozwiązanie problemów, jakie powstały w wyniku tego doświadczenia, 

pochodzi od Lorentza; wykazał on, że jeżeli siłom wiążącym materię przypisywać charakter zjawisk 

elektrycznych lub optycznych, to należy oczekiwać, że wynik eksperymentu Michelsona i Marleya 

będzie negatywny. W roku 1905 Einstein nadał koncepcjom Lorentza inną formę, w której 

niemożliwość obserwowania bezwzględnego ruchu była raczej postulatem fizyki niż konsekwencją 

takiej czy innej struktury materii. Dla naszych celów ważne jest to, że w pracy Einsteina światło 

i materia są traktowane na równi, podobnie jak przed Newtonem, bez newtonowskiego 

podporządkowania wszystkiego materii korpuskularnej i mechanice. 

Przy wyjaśnieniu swych poglądów Einstein często posługuje się przykładem obserwatora, który 

znajduje się w ruchu lub pozostaje w spoczynku. W jego teorii względności jest rzeczą niemożliwą 

wprowadzenie obserwatora bez jednoczesnego wprowadzenia pojęcia informacji i bez powrotu do 

quasileibnizowskiego stanu fizyki, w którym przeważa tendencja do optycznej interpretacji zjawisk. 

Ostry kontrast pomiędzy teorią względności Einsteina a statystyczną mechaniką Gibbsa polega na 

tym, że Einstein, podobnie jak Newton, wciąż jeszcze posługuje się kategoriami absolutnie ścisłej 

dynamiki, bez wprowadzania pojęcia prawdopodobieństwa. Praca Gibbsa natomiast jest 

probabilistyczna od samego początku. Mimo to oba kierunki reprezentują zmianę punktu widzenia 

w fizyce: świat rzeczywiście istniejący zostaje zastąpiony - w takim czy innym sensie - przez świat 

zaobserwowany, a dawny naiwny realizm w fizyce ustępuje miejsca czemuś, do czego biskup 

Berkeley mógłby się uśmiechnąć z sympatią. 

W tym punkcie warto rozpatrzyć pewne pojęcia związane z entropią, już wymienione we wstępie. Jak 

powiedzieliśmy, koncepcja entropii obejmuje kilka najważniejszych idei odróżniających mechanikę 

Gibbsa od mechaniki Newtona. W koncepcji Gibbsa wielkość fizyczna nie odnosi się do świata 

zewnętrznego jako takiego, lecz do pewnego zbioru światów zewnętrznych, a zatem do sfery 

odpowiedzi na pewne określone pytania, jakie możemy zadać na temat świata zewnętrznego. Fizyka 

staje się więc nie analizą zewnętrznego świata, którą możemy potraktować jako łączną odpowiedź na 

wszystkie pytania na jego temat, lecz analizą odpowiedzi na pytania o dużo bardziej ograniczonym 

zakresie. Zamiast zajmować się badaniem wszystkich możliwych wychodzących i przychodzących 

sygnałów, ograniczamy się tylko do teorii pewnych sygnałów szczególnych. Nie wymaga to już 

pomiaru nieskończonej ilości informacji, jakich dostarczają sygnały. 

Sygnały same przez się są uporządkowane i zorganizowane. Można w ogóle traktować zbiory 

sygnałów jako posiadające własną entropię, podobnie jak zbiory stanów świata zewnętrznego. Tak 

jak entropia jest miarą dezorganizacji, tak informacja przekazywana przez zbiór sygnałów jest miarą 

organizacji. Informację przekazywaną przez sygnał można interpretować jako jego entropię ze 

znakiem ujemnym i jako ujemny logarytm jego prawdopodobieństwa. Im bardziej prawdopodobny 

jest dany sygnał, tym mniej informacji zawiera. Frazesy na przykład mówią nam mniej niż wielkie 

poematy. 



Wspomniałem już o zainteresowaniu Leibniza automatami. Zainteresowania te podzielał zresztą 

współczesny mu Pascal, który w sposób istotny przyczynił się do powstania dzisiejszych 

arytmometrów. W zgodności czasu wskazywanego przez zegary nastawione na ten sam czas Leibniz 

widział wzór z góry ustalonej harmonii swych monad, gdyż technika automatów jego epoki była 

techniką zegarmistrzowską. Weźmy pod uwagę zachowanie się figurek tańczących na pozytywce. 

Poruszają się one według pewnego z góry określonego schematu. Jednocześnie poprzednie ruchy 

figurek nie mają tu właściwie żadnego związku z ich przyszłymi ruchami. Prawdopodobieństwo 

odchylenia od tego schematu jest żadne. Mamy wprawdzie do czynienia z sygnałem, ale przechodzi 

on od maszynerii pozytywki do figurek i tam się kończy. Figurki nie mają żadnego kontaktu ze 

światem zewnętrznym z wyjątkiem tego jednokierunkowego stadium komunikowania się ze z góry 

ustalonym mechanizmem. Są one ślepe, głuche i nieme, i nawet w najmniejszym stopniu nie mogą 

odstąpić od ustalonej sekwencji swych ruchów. 

Porównajmy je z zachowaniem się człowieka lub choćby średnio inteligentnego zwierzęcia, takiego 

jak kot. Gdy wołam kota, podnosi on głowę. Posłałem mu sygnał, który został przyjęty przez jego 

narządy zmysłów i odnotowany w postaci odpowiedniego zachowania się zwierzęcia. Gdy kot jest 

głodny, miauczy żałośnie. Tym razem występuje w roli nadawcy sygnału. Kot bawi się kłębkiem 

zawieszonym na nitce. Kłębek odchyla się w lewo i kot chwyta go lewą łapą. Tym razem w obrębie 

systemu nerwowego naszego kota zostały wysłane i przyjęte przez zakończenia nerwów w jego 

stawach, mięśniach i ścięgnach sygnały o bardzo skomplikowanym charakterze. Dzięki sygnałom 

nerwowym wysyłanym przez te narządy zwierzę zdaje sobie sprawę z aktualnego położenia i napięcia 

swoich tkanek. Tylko dzięki takim procesom możliwa jest biegłość człowieka w pracy ręcznej. 

Przeciwstawiłem z góry określone zachowanie się figurek pozytywki dostosowanemu do sytuacji 

zachowaniu się istot ludzkich i zwierząt. Nie należy jednak przypuszczać, że pozytywka jest typowym 

przykładem zachowania się wszelkich maszyn. 

Dawne maszyny - dotyczy to zwłaszcza dawnych prób budowania automatów - istotnie działały na 

zasadzie zamkniętego mechanizmu zegarowego. Ale współczesne maszyny automatyczne, takie jak 

pociski sterowane, zapalnik radiowy, automatyczne urządzenia do otwierania drzwi, urządzenia 

kontrolne w fabrykach chemicznych i reszta współczesnego arsenału maszyn automatycznych 

pełniących funkcję w armii lub w przemyśle, posiadają narządy zmysłów, to znaczy receptory 

sygnałów przychodzących z zewnątrz. Mogą to być urządzenia tak proste, jak komórki 

fotoelektryczne, których własności elektryczne ulegają zmianom pod wpływem światła, lub mogą być 

tak skomplikowane, jak kamera telewizyjna. Mogą one mierzyć napięcie prądu elektrycznego na 

podstawie zmian w drucie przewodzącym oraz mogą mierzyć temperaturę za pomocą termopary, to 

jest instrumentu złożonego z dwóch różnych stykających się ze sobą metali, przez które płynie prąd, 

gdy jeden z punktów styku jest ogrzany. Każdy instrument z repertuaru aparatów naukowych jest 

potencjalnym narzędziem zmysłowym, i może być zbudowany tak, że odczytane przez siebie dane 

będzie przekazywał na odległość za pośrednictwem odpowiedniego urządzenia elektrycznego. Tak 

więc już od jakiegoś czasu mamy do dyspozycji maszyny, których działanie jest uwarunkowane przez 

ich stosunek do świata zewnętrznego i przez to, co się dzieje w świecie zewnętrznym. 

Maszyna oddziaływająca na świat zewnętrzny za pomocą sygnałów też nie jest nam obca. 

Automatyczne, fotoelektryczne urządzenie do otwierania drzwi znane jest każdemu, kto był na 

Dworcu Pennsylvania w Nowym Jorku; znajduje ono zastosowanie także w wielu innych budynkach. 

Gdy sygnał polegający na przecięciu wiązki światła dociera do aparatu, sygnał ten działa na drzwi 

i powoduje ich otwarcie, tak że pasażer może przejść. 



Poszczególne etapy pomiędzy oddziaływaniem na mechanizm tego typu poprzez jego narządy 

zmysłowe a wykonaniem przez niego podstawowej czynności mogą być tak proste, jak w przypadku 

drzwi elektrycznych, ale także mogą być skomplikowane w tych granicach, jakie dopuszczają nasze 

możliwości techniczne. Działanie złożone to takie, w którym wprowadzone dane zwane stanem 

wejścia (input) mogą występować w wielu kombinacjach, aż osiągną swój cel, zwany stanem wyjścia 

(output), wpływający na świat zewnętrzny. Są to kombinacje zarówno danych wprowadzanych 

w aktualnym momencie, jak i danych zaczerpniętych z zasobu informacji zwanego pamięcią. Te 

ostatnie są zanotowane w maszynie. Najbardziej skomplikowanymi mechanizmami, 

przetwarzającymi dane wejściowe (input data) na dane wyjściowe (output data), są szybkie 

elektryczne maszyny liczące, które później omówię bardziej szczegółowo. Sposób działania tych 

maszyn określa się przez specjalny program działania, który często składa się z perforowanych kart, 

taśm lub namagnetyzowanych drutów i który precyzuje sposób działania maszyny przy dokonywaniu 

określonej operacji. Ze względu na częste stosowanie taśmy perforowanej lub magnetycznej, dane 

wprowadzane do maszyny i określające jej sposób działania nazywa się programowaniem (taping). 

Powiedziałem, że człowiek i zwierzę posiadają zmysł kinestetyczny, dzięki któremu notują położenie 

i napięcie swoich mięśni. Aby maszyna podlegająca wpływom zmiennego otoczenia zewnętrznego 

mogła działać skutecznie, informacje dotyczące jej własnego działania muszą być dostarczone jako 

część tych informacji, na podstawie których ona działa. Jeżeli na przykład korzystamy z windy, nie 

wystarcza otworzenie zewnętrznych drzwi tylko na tej zasadzie, że wydaliśmy rozkaz, aby winda była 

przy drzwiach w momencie, gdy je otwieramy. Ważne jest, by drzwi dały się otworzyć w zależności od 

tego, czy winda istotnie jest przy nich, bo w przeciwnym razie - w przypadku, gdyby coś zatrzymało 

kabinę po drodze - pasażer mógłby wpaść do pustego szybu. Taka kontrola maszyny na podstawie jej 

faktycznego (actual), nie zaś oczekiwanego (expected) działania zwana jest sprzężeniem zwrotnym 

(feedback). Związana jest ona z wprowadzeniem elementów sensorycznych kontrolujących czynności 

wykonane przez maszynę, a działających pod wpływem elementów motorycznych. Funkcja tych 

urządzeń polega na przeciwdziałaniu mechanicznej tendencji do dezorganizacji, innymi słowy, na 

czasowym i lokalnym odwracaniu normalnego kierunku entropii. 

Wymieniłem przed chwilą windę jako przykład sprzężenia zwrotnego. W innych przypadkach rola 

sprzężenia zwrotnego jest jeszcze bardziej widoczna. Na przykład celowniczy działa otrzymuje 

informację od swych instrumentów obserwujących i przekazuje je działu, które dzięki temu 

nastawione jest tak, aby pocisk trafił w poruszający się cel w określonym momencie. Otóż działo musi 

być używane przy każdej pogodzie. Czasami smary są ciepłe i działo obraca się łatwo i szybko. Kiedy 

indziej smary są zmarznięte lub zanieczyszczone piaskiem i działo powoli reaguje na wydawane mu 

rozkazy. Jeżeli rozkazy uzyskują wzmocnienie w postaci dodatkowego bodźca - w sytuacji gdy działo 

nie reaguje łatwo na rozkazy, a otrzymywane instrukcje realizuje z opóźnieniem - wtedy błąd 

w celowaniu będzie mniejszy. Aby uzyskać możliwie najbardziej równomierną reakcję działa na 

rozkazy, zaopatruje się działo w urządzenia kontrolne, działające na zasadzie sprzężenia zwrotnego, 

które odczytuje opóźnienia położenia działa w stosunku do pozycji, którą powinno przybrać zgodnie 

z danymi mu rozkazami, i które, stosownie do tej różnicy, nadaje działu dodatkowy bodziec. 

Należy oczywiście zapobiegać, by ten bodziec nie był zbyt wielki, bo wtedy działo za bardzo zmieni 

swe położenie i będzie musiało być cofnięte do właściwej pozycji w drodze szeregu wahań (oscylacji), 

które mogą się zwiększać, co doprowadzi do katastrofalnej destabilizacji działa. Jeżeli mechanizm 

sprzężenia zwrotnego sam podlega kontroli - to znaczy jeśli jego własne skłonności do entropii są 

kontrolowane z kolei przez inne urządzenia - niepożądane zjawisko nie nastąpi, a istnienie sprzężenia 

zwrotnego zwiększy stabilność zachowania się działa. Innymi słowy, zachowanie się działa będzie 

zależało od tarcia, czyli od oporu stawianego przez stwardnienie smaru. 



Coś bardzo podobnego występuje w przypadku działania ludzkiego. Jeżeli sięgam po cygaro, nie 

zamierzam wprawić w ruch żadnych określonych mięśni; w wielu zresztą wypadkach nie wiem nawet, 

o które mięśnie chodzi. Moja czynność polega na włączeniu pewnego mechanizmu sprzężenia 

zwrotnego, a mianowicie odruchu, przy którym stopień, w jakim nie udało mi się dosięgnąć cygara, 

jest źródłem nowego, silniejszego rozkazu dla mięśni nie wykonujących należycie zadania. W ten 

sposób bardzo podobne rozkazy, wynikające z mojej woli, umożliwiają wykonanie takiej samej 

czynności z bardzo różnych pozycji wyjściowych, niezależnie od słabszej reakcji mięśni, 

spowodowanej ich zmęczeniem. Podobnie gdy prowadzę samochód, nie kieruję się rozkazami 

zależnymi tylko od obrazu drogi, jaki mam w umyśle, i od zadania, jakie mam wykonać. Jeżeli 

stwierdzam, że samochód skręca za bardzo na prawo, fakt ten sprawia, że kieruję go w lewo. Zależy 

to od faktycznego zachowania się samochodu, a nie tylko od drogi, i pozwala mi na niemal równie 

skuteczne prowadzenie lekkiego Austina, jak i dużej ciężarówki, bez konieczności wyrabiania sobie 

odrębnych nawyków do prowadzenia jednego i drugiego. Będę o tym pisał szerzej w rozdziale 

poświęconym specjalnym maszynom. Będzie tam mowa o usługach, jakie może oddać neuropatologii 

badanie mechanizmów odznaczających się wadami działania, podobnymi do wad spotykanych 

w organizmach ludzkich. 

Moją tezą jest, że fizyczne funkcjonowanie żyjącego osobnika oraz działanie niektórych nowszych 

maszyn, służących do porozumiewania się, odznacza się ścisłym podobieństwem polegającym na 

analogicznych wysiłkach do przeciwdziałania entropii poprzez sprzężenia zwrotne. Oba systemy mają 

receptory zmysłowe funkcjonujące na pewnym etapie cyklu działania: u obu istnieją specjalne 

aparaty do odbierania informacji ze świata zewnętrznego przy małym nakładzie energii i do 

wykorzystywania tych informacji w działaniu osobnika ludzkiego lub maszyny. W obu przypadkach 

informacje z zewnątrz nie są przyjmowane w ich formie pierwotnej, lecz przekształcane za 

pośrednictwem wewnętrznych urządzeń bez względu na to, czy chodzi o ustrój organiczny czy 

nieorganiczny. Informacje te są przekształcane w formy nadające się do wykorzystania w dalszych 

stadiach zachowania organizmu lub maszyny. Zarówno jeśli chodzi o zwierzę, jak i o maszynę, ich 

zachowanie się ma wywrzeć wpływ na świat zewnętrzny. W obu przypadkach - faktyczne, a nie tylko 

zamierzone - oddziałanie na świat zewnętrzny jest komunikowane z powrotem centralnemu 

aparatowi rejestrującemu. Przeciętny człowiek nie zdaje sobie sprawy z tego procesu. Nie docenia też 

należycie jego roli w analizie życia społecznego, chociaż z tego punktu widzenia można rozpatrywać 

nie tylko fizyczne reakcje osobnicze, lecz i organiczne reakcje społeczeństwa. Nie twierdzę, że 

socjologowie nie zdają sobie sprawy z istnienia i złożonego charakteru procesów porozumiewania się 

między ludźmi, jednak do niedawna nie dostrzegali zakresu, w jakim są one cementem wiążącym 

społeczeństwo. 

Poznaliśmy w tym rozdziale podstawową jedność zespołu pojęć, których dotychczas nie kojarzono ze 

sobą w dostatecznie wyraźny sposób, a mianowicie probabilistycznego poglądu na fizykę, 

wprowadzonego przez Gibbsa jako modyfikacja tradycyjnych koncepcji newtonowskich, poglądów 

św. Augustyna na porządek i wynikające z niego zachowanie się, oraz teorii o porozumiewaniu się 

ludzi i maszyn w obrębie społeczeństwa, rozumianemu jako sekwencja wydarzeń w czasie, która, 

choć sama podlega pewnemu prawdopodobieństwu, dąży jednak do przeciwdziałania skłonności 

natury do bezładu przez to, że wykorzystuje pewne elementy natury do swych różnych celów. 

 

Rozdział II 

Postęp a entropia 
 



Jak powiedzieliśmy, statystyczna tendencja natury do bezładu, tendencja entropii do wzrastania 

w układach izolowanych, znajduje wyraz w drugim prawie termodynamiki. My, istoty ludzkie, nie 

jesteśmy układami izolowanymi. Pobieramy z zewnątrz żywność, która rodzi energię, i jesteśmy 

w konsekwencji częściami tego większego świata, który zawiera źródła naszej żywotności. Ale jeszcze 

ważniejszy jest fakt, że przez nasze narządy zmysłów pobieramy informacje i stosownie do nich 

działamy. 

Fizykowi wiadome jest znaczenie tego twierdzenia o naszych związkach ze środowiskiem. 

Wspaniałego przykładu ilustrującego rolę informacji dostarczył Clerk Maxwell. Jest to tzw. „demon 

Maxwella”, którego można opisać w następujący sposób. 

Załóżmy, że mamy naczynie z gazem o równomiernej temperaturze. Niektóre molekuły gazu będą się 

poruszać szybciej od innych. Załóżmy dalej, że owo naczynie posiada drzwiczki do rury, która z kolei 

prowadzi do maszyny cieplnej; wylot tej maszyny przez drugą rurę i drugie drzwiczki prowadzi 

z powrotem do naczynia z gazem. Przy obu drzwiczkach jest mała istota, która potrafi obserwować 

nadchodzące molekuły oraz otwierać lub zamykać drzwiczki zależnie od prędkości tych molekuł. 

Demon przy pierwszych drzwiach otwiera je tylko dla molekuł o dużej prędkości, a zamyka, gdy 

z naczynia zbliża się molekuła o małej prędkości. Rola demona przy drugich drzwiach jest odwrotna: 

otwiera on je tylko dla molekuł o małej prędkości, wędrujących z naczynia, zamyka zaś, gdy zbliża się 

molekuła o dużej prędkości. W konsekwencji temperatura wzrasta w jednym końcu naczynia, 

a maleje w drugim, stwarzając w ten sposób nieustanny ruch „drugiego rodzaju”, to jest nieustanny 

ruch, który nie narusza pierwszego prawa termodynamiki, głoszącego, że ilość energii w obrębie 

danego układu jest stała; narusza natomiast drugie prawo termodynamiki, głoszące, że energia 

samorzutnie dąży do wyrównania temperatury. Innymi słowy, demon Maxwella zdaje się 

przezwyciężać tendencję entropii do wzrastania. 

Mogę zilustrować tę koncepcję dokładniej na przykładzie tłumu tłoczącego się na stacji kolei 

podziemnej przy dwóch drzwiach obrotowych, z których jedne przepuszczają wyłącznie ludzi 

biegnących z pewną określoną szybkością, a drugie tylko ludzi posuwających się powoli. W ten 

sposób przypadkowy ruch na stacji przejawi się jako strumień szybko idących ludzi, wypływający 

z pierwszych drzwi, podczas gdy drugie będą przepuszczać tylko ludzi idących wolno. Jeżeli drzwi te 

będą połączone jakimś rodzajem kieratu, to ludzie idący szybko będą obracać swoje drzwi w jednym 

kierunku silniej niż ludzie wolno idący drugie drzwi w przeciwnym kierunku, i w ten sposób 

przypadkowe tłoczenie się tłumu będzie źródłem użytecznej energii. 

W tym punkcie występuje bardzo ciekawa różnica pomiędzy fizyką naszych dziadków a fizyką 

współczesną. Według fizyki dziewiętnastowiecznej uzyskanie informacji zdawało się nic nie 

kosztować, w rezultacie Maxwell nie widział przeszkód, by któregoś ze swych demonów uczynić 

samoistnym źródłem energii. Fizyka współczesna natomiast uznaje, że demon może uzyskać 

informacje, według których zamyka lub otwiera drzwi, za pośrednictwem pewnego narządu zmysłu, 

w danym przypadku oka. Światło, wpadając do oka demona, nie jest pozbawionym energii 

uzupełnieniem ruchu mechanicznego, lecz w zasadzie posiada te same własności, co ruch 

mechaniczny. Aby światło mogło być pochwycone przez jakiś instrument, musi się z nim zderzyć; aby 

mogło wskazać położenie jakiejś cząsteczki, musi się zderzyć również i z nią. Znaczy to, że nawet 

z czysto mechanicznego punktu widzenia nie możemy traktować naczynia z gazem jako 

zawierającego tylko gaz, bowiem zawiera ono i gaz, i światło - w stanie równowagi lub nie. Jeżeli będą 

one w stanie równowagi, to na podstawie obecnych koncepcji fizycznych można wykazać, że demon 

Maxwella będzie tak ślepy, jak gdyby nie było tam wcale światła. Zaś obłok światła padającego ze 

wszystkich stron nie da żadnych wskazówek co do położenia i pędu cząsteczek gazu. Toteż demon 



Maxwella może działać tylko w układzie nie będącym w stanie równowagi. W takim układzie jednak 

stałe zderzanie się światła z cząsteczkami gazu prowadzi światło i cząsteczki do stanu równowagi. 

Zatem, jakkolwiek demon chwilowo zdoła odwrócić zwykły kierunek entropii, jego działanie będzie 

trwało tylko przez pewien czas. 

Demon Maxwella może działać bez końca jedynie wówczas, gdy dodatkowe światło będzie napływało 

spoza układu i będzie swą temperaturą różniło się od mechanicznej temperatury cząsteczek. Sytuacja 

taka powinna nam być doskonale znana, ponieważ świat wokół nas widzimy w świetle słońca, 

któremu bardzo daleko do równowagi z mechanicznymi układami na naszym globie. Mówiąc ściśle: 

oglądamy cząsteczki o temperaturze od 50 do 60° F w świetle przychodzącym ze słońca, którego 

temperatura wynosi wiele tysięcy stopni. 

W układzie, który nie jest w stanie równowagi, lub w części takiego układu entropia nie musi 

wzrastać, a nawet w skali lokalnej może maleć. Ta nierównowaga w otaczającym nas świecie jest 

zapewne tylko pewnym stadium tendencji wyrównującej, która ostatecznie prowadzi do stanu 

równowagi. Prędzej czy później umrzemy, i jest rzeczą wysoce prawdopodobną, że cały otaczający 

nas wszechświat umrze śmiercią cieplną, która sprowadzi świat do stanu wyrównanej temperatury, 

w którym nic nowego już się nie dzieje; do szarej jednostajności, gdzie możemy oczekiwać już tylko 

drobnych lokalnych fluktuacji. 

Nie jesteśmy jednak świadkami ostatnich stadiów śmierci świata. Nie będą one zresztą mogły mieć 

świadków. Świat, jaki nas bezpośrednio obchodzi, jest w stadium, które, choć stanowi drobny ułamek 

wieczności, posiada wielkie znaczenie dla naszych celów, gdyż entropia w nim nie wzrasta, a rozwija 

się stopień organizacji i jego odpowiednik, jakim jest ilość informacji. 

To, co powiedziałem o enklawach wzrastającego stopnia organizacji, nie ogranicza się do organizacji 

przejawianej przez istoty żywe. Maszyny również przyczyniają się do lokalnego i chwilowego wzrostu 

informacji, pomimo organizacji prymitywnej i niedoskonałej w porównaniu z nami. 

Pragnę tu wtrącić uwagę o charakterze semantycznym. Słowa takie, jak „życie”, „cel”, „dusza”, 

w sposób rażący nie odpowiadają wymogom ścisłego myślenia naukowego. Terminy te nabrały 

znaczenia dzięki temu, że postrzegamy jedność pewnych grup zjawisk, lecz nie dają nam one 

wystarczającej podstawy do scharakteryzowania tej jedności. Ilekroć napotykamy nowe zjawisko, 

które w jakimś stopniu posiada cechy tego, co już dawniej nazwaliśmy „zjawiskami życia”, lecz nie 

pokrywka się ze wszystkimi aspektami składającymi się na jego definicję, stajemy wobec problemu, 

czy rozszerzyć znaczenie terminu „życie” tak, aby objąć nim to nowe zjawisko, czy też zdefiniować 

pojęcie życia w sposób na tyle wąski, żeby to nowe zjawisko pozostało poza zasięgiem definicji. 

Stanęliśmy wobec tego problemu już dawniej w przypadku wirusów, które wykazują pewne cechy 

życia: trwanie, rozmnażanie się i organizację, lecz nie przejawiają tych cech w pełni. Teraz, gdy 

spostrzegamy pewne analogie w zachowaniu się maszyn i organizmów żywych, problem, czy maszyna 

jest tworem żywym czy nie, ma z naszego punktu widzenia charakter semantyczny, i możemy 

rozstrzygnąć go tak, jak jest nam wygodniej. Jak wyrażał się Humpty Dumpty3 o niektórych swoich 

najbardziej znakomitych słowach: „wprawdzie je przepłacam, ale za to czynią one wszystko, co jest 

mi wygodne”. 

Jeżeli pragniemy używać słowa „życie” na oznaczenie wszystkich zjawisk, które w skali lokalnej płyną 

pod prąd rosnącej entropii, możemy to uczynić. Ale w takim razie obejmiemy tym terminem wiele 

zjawisk astronomicznych, które tylko w mglisty sposób przypominają znane nam formy życia. Dlatego 

też, moim zdaniem, najlepiej jest unikać wszelkich wątpliwych terminów opartych na zasadzie 

                                                           
3 Postać popularnej w Ameryce książki Lewis Carrolla: Through the looking glass. (Przyp. red.) 



błędnego koła, takich jak „życie”, „dusza”, „witalizm”, a wypowiedzi na temat maszyn ograniczyć do 

stwierdzenia, że nie ma powodu, dla którego nie miałyby przypominać istot ludzkich w tym, że są 

wysepkami malejącej entropii w obrębie systemu, w którym entropia ma tendencję do wzrastania. 

Gdy porównuję żywy organizm z takim mechanizmem, nie mam bynajmniej na myśli, że znane nam 

swoiste, fizyczne, chemiczne i duchowe procesy życia są takie same, jak procesy występujące 

w maszynach naśladujących istoty żywe. Chcę tylko powiedzieć, że jedne i drugie stanowią przykłady 

lokalnych procesów antyentropijnych, dających się zresztą zilustrować szeregiem innych zjawisk, 

których nie nazwalibyśmy ani biologicznymi, ani mechanicznymi. 

Chociaż niemożliwe są żadne ogólne twierdzenia na temat automatów naśladujących istoty żywe, 

gdyż mamy do czynienia z dziedziną gwałtownie rozwijającej się automatyzacji, istniejące już maszyny 

posiadają pewne cechy wspólne, które pragnę podkreślić. Po pierwsze, są to maszyny mające 

wykonać określone zadania, i dlatego muszą posiadać efektory (analogiczne do ludzkich rąk i nóg), za 

pomocą których zadania te mogą być wykonane. Po drugie, muszą one utrzymywać kontakt ze 

światem zewnętrznym za pomocą narządów zmysłów, takich jak komórki fotoelektryczne lub 

termometry, które nie tylko poinformują je o warunkach zewnętrznych, lecz pozwalają im zanotować 

wykonanie lub niewykonanie ich zadań. Funkcję tę, jak wiemy, nazywamy sprzężeniem zwrotnym; 

jest to zdolność kierowania przyszłym postępowaniem w zależności od wyników działania 

w przeszłości. Sprzężenie zwrotne może być tak proste, jak zwykły odruch, ale może też być wyższego 

rzędu - wówczas doświadczenie wykorzystywane jest nie tylko do regulowania poszczególnych 

ruchów, lecz także całego systemu zasad zachowania się. Sprzężenie zwrotne tego drugiego rodzaju 

często występuje pod postacią, której jednym aspektem jest odruch warunkowy, innym zaś uczenie 

się. 

Przy wszystkich bardziej skomplikowanych formach zachowania się muszą istnieć centralne narządy 

decyzji. Określają one, co maszyna ma uczynić w następnym momencie na podstawie informacji 

zmagazynowanych w sposób analogiczny do pamięci u organizmów żywych. 

Łatwo jest wykonać prostą maszynę, która będzie podążała ku światłu lub uciekała od niego. Jeżeli 

takich maszyn będzie więcej i każda z nich będzie posiadać własne źródło światła, to wówczas 

pojawią się skomplikowane formy zachowania się społecznego, opisane przez dr Grey Waltera 

w książce The Living Brain. Obecnie bardziej skomplikowane maszyny tego typu są jedynie 

naukowymi zabawkami służącymi do badania możliwości mechanizmów i ich odpowiednika - systemu 

nerwowego. Dają one jednak podstawę do przypuszczania, że w niedalekiej przyszłości rozwój 

technologu umożliwi praktyczne wykorzystanie pewnych tkwiących w nich możliwości. 

Podstawowe podobieństwo pomiędzy systemem nerwowym a maszyną automatyczną polega więc 

na tym, że są to urządzenia, które podejmują decyzje na zasadzie decyzji podjętych w przeszłości. 

Najprostsze urządzenie mechaniczne dokonuje decyzji wyboru między dwoma możliwościami, jak np. 

zamknięcie lub otworzenie przełącznika. W systemie nerwowym poszczególne włókno nerwowe 

również decyduje, czy przewodzić impuls, czy nie. Zarówno maszyna, jak i nerw ma specjalny aparat 

sprawiający, że przyszłe decyzje zależą od poprzednich postanowień. W systemie nerwowym znaczna 

część tego zadania wykonywana jest w niezwykle skomplikowanych miejscach zwanych synapsami, 

gdzie pewna ilość włókien nerwowych wprowadzających łączy się z jednym włóknem nerwowym 

wyprowadzającym. W wielu przypadkach podstawę tych decyzji można określić jako próg działania 

synapsy, ustalając, ile włókien prowadzących do synapsy ma przewodzić impuls, aby włókno 

prowadzące od synapsy również przekazało impuls. 

Taka jest podstawa przynajmniej części analogii pomiędzy maszynami a organizmami żywymi. 

Synapsa w organizmie żywym odpowiada urządzeniu przełącznikowemu w maszynie. Co do innych 



związków pomiędzy maszynami a organizmami żywymi należy zapoznać się z niezwykle pouczającymi 

książkami dr Waltera i dr Rossa Ashby4. 

Maszyna, podobnie jak organizm żywy - o czym już mówiłem - jest urządzeniem, które w skali 

lokalnej i w pewnym okresie czasu zdaje się przeciwstawiać ogólnej tendencji wzrastania entropii. 

Dzięki swej zdolności podejmowania decyzji może ona - w świecie posiadającym ogólną tendencję do 

zacierania różnic - wytworzyć wokół siebie lokalną strefę organizacji. 

Uczony zawsze dąży do wykrycia porządku i organizacji we wszechświecie, a zatem prowadzi grę ze 

swym głównym wrogiem, dezorganizacją. Czy ów szatan chaosu odpowiada wyobrażeniom 

manichejczyków, czy św. Augustyna? Czy jest to siła przeciwstawiająca się aktywnie porządkowi, czy 

też jest to po prostu brak porządku? Od tej różnicy zależy taktyka, jaką należy przeciwko niemu 

stosować. Diabeł manichejczyków jest przeciwnikiem, który - jak każdy przeciwnik - za wszelką cenę 

pragnie zwycięstwa i w tym celu posłuży się każdym chwytem i podstępem. Przede wszystkim zaś 

będzie zasady swej taktyki trzymał w tajemnicy, a jeśli się zdradzimy, że zaczynamy pojmować jego 

taktykę, zmieni ją, aby nas utrzymywać w niewiedzy. Zaś diabeł św. Augustyna nie jest siłą samą 

w sobie, lecz miarą naszej słabości. Może się okazać, że do rozpoznania jego taktyki musimy 

zaangażować całą naszą pomysłowość, lecz skoro ją raz rozpoznamy, to tak, jak gdybyśmy znaleźli 

egzorcyzm na diabła. Nie zmieni już on swej taktyki, by nas tą zmianą wprowadzić w błąd. Natomiast 

diabeł manichejczyków gra z nami w pokera i chętnie bluffuje. Jak wyjaśnił von Neumann w swej 

Theory of Games, ma to na celu nie tylko wygranie dzięki bluffowi, lecz także przeszkodzenie 

przeciwnikowi w osiągnięciu wygranej na zasadzie pewności, że się samemu nie bluffuje. 

W porównaniu ze złośliwą istotą manichejczyków, diabeł św. Augustyna jest głupi. Gra z nim jest 

trudna, lecz nasza inteligencja może go pokonać równie dobrze, jak święcona woda. 

Co do natury diabła, mamy aforyzm Einsteina, który jest czymś więcej niż aforyzmem: jest 

mianowicie stwierdzeniem na temat metody naukowej: „Bóg jest wyrafinowany, ale nie przewrotny”. 

Słowo „Bóg” służy tutaj do oznaczenia tych sił w przyrodzie, które przypisaliśmy jego nędznemu 

słudze - diabłu, Einstein zaś mówi, że siły te nie bluffują. Diabeł ów zapewnie nie różni się zbytnio od 

Mefistofelesa, który, zapytany przez Fausta, czym jest, odpowiedział: „Częścią tej siły, która zawsze 

dąży do zła i zawsze czyni dobrze”. Innymi słowy, diabeł nie ma nieograniczonej możliwości 

oszukiwania, i dlatego uczony szukający jakiejś pozytywnej siły, która by nastawiona była na 

wprowadzenie go w błąd, w jego badaniach wszechświata po prostu marnuje czas. Natura 

przeciwstawia się jej rozszyfrowaniu, lecz nie jest na tyle pomysłowa, by wyszukiwać nowe i nie 

dające się odczytać sposoby zagłuszenia kontaktu ze światem zewnętrznym. 

Odróżnienie biernego oporu przyrody od czynnego oporu przeciwnika kojarzy się z różnicą pomiędzy 

badaczem a wojownikiem lub graczem. Fizyk w pełni dysponuje czasem na przeprowadzanie swych 

doświadczeń i nie musi się obawiać, że przyroda w pewnym momencie rozpozna jego chwyty oraz 

metodę działania i w związku z tym zmieni swoją taktykę. Dlatego też o wynikach pracy badawczej 

rozstrzygają najlepsze chwile uczonego. Natomiast szachista nie może popełnić jednego błędu bez 

tego, by czujny przeciwnik nie wykorzystał gaffy dla swego zwycięstwa. Toteż o wynikach gry 

szachisty decydują raczej jego najgorsze chwile, niż najlepsze. Być może, iż twierdząc tak kieruję się 

własnym uprzedzeniem, potrafię bowiem osiągać pewne wyniki w pracy naukowej, podczas gdy jako 

szachista zawsze padam ofiarą własnej nieuwagi w momentach krytycznych. 

                                                           
4 W. Ross Ashby, Design for a Brain, Wiley, Nowy Jork, 1952, oraz W. Grey Walter, The Living Brain, Norton, 
Nowy Jork, 1953. 



Uczony ma więc podstawy do uważania swego oponenta za uczciwego przeciwnika. Postawa ta jest 

konieczna w pracy badawczej, ale sprawia, że uczony w sprawach wojny i polityki łatwo daje się 

oszukiwać ludziom pozbawionym skrupułów. Ponadto pociąga ona za sobą ten skutek, że ogółowi, 

o wiele bardziej zainteresowanemu antagonizmami osobistymi niż potyczkami z przyrodą, trudno jest 

zrozumieć stanowisko uczonego. 

Jesteśmy w sytuacji, w której wszechświat jako całość posłuszny jest drugiemu prawu 

termodynamiki: zamęt wzrasta, porządek maleje. Jednak, jak widzieliśmy, drugie prawo 

termodynamiki, choć zachowuje prawdopodobnie moc obowiązującą w stosunku do całości jako 

systemu zamkniętego, na pewno nie obowiązuje pewnej jego nieizolowanej części. W świecie, 

w którym entropia ma w sumie tendencję do wzrastania, istnieją lokalne i przemijające wyspy 

entropii malejącej; istnienie tych wysp pozwala niektórym z nas mówić o postępie. Co można rzec 

o ogólnym kierunku, w jakim zdąża bitwa pomiędzy postępem a rosnącą entropią w świecie, który 

nas otacza? 

Jak wszyscy wiemy, Oświecenie krzewiło ideę postępu, chociaż nawet i wtedy, wśród ludzi 

osiemnastego wieku, byli tacy, którzy czuli, że postęp podlega prawu zmniejszających się plonów i że 

Złoty Wiek społeczeństwa nie różniłby się bardzo od tego, co widzieli wokół siebie. Pęknięcia 

w gmachu Oświecenia, odkryte przez Rewolucję Francuską, również gdzie indziej wywołały 

wątpliwości na temat postępu. Malthus na przykład wróżył, że kultura jego epoki stoczy się 

w przepaść niepohamowanego wzrostu ludności, który pochłonie wszystkie dotychczasowe zdobycze 

ludzkości. 

Linia rozwoju intelektualnego cd Malthusa do Darwina jest jasna. Wielką nowością w teorii ewolucji 

Darwina było to, że wyobrażał sobie tę ewolucję nie jako lamarckowskie samorzutne przechodzenie 

do form coraz wyższych i coraz lepszych, lecz jako zjawisko, w którym istoty żywe wykazują (a) 

samorzutną skłonność do wielokierunkowego rozwoju i (b) skłonność do kroczenia śladami swoich 

przodków. Połączenie tych dwóch czynników powodowało w rezultacie przycinanie zbyt bujnej 

ewolucji w przyrodzie i w drodze doboru naturalnego eliminowało te organizmy, które były źle 

dostosowane do swego otoczenia. W wyniku eliminacji powstał pewien zasób form życia, które 

przetrwały lepiej lub gorzej dostosowane do swego środowiska. Te formy, które przetrwały, według 

Darwina, stwarzają pozór celowości we wszechświecie. 

Koncepcja ta pojawiła się na nowo w pracy dra W. Rossa Ashby, który posługuje się nią wyjaśniając 

pojęcie maszyn uczących się. Wskazuje on mianowicie na fakt, że maszyna o budowie dostatecznie 

przypadkowej posiada pewne stany zbliżone do równowagi oraz pewne stany odległe od równowagi; 

stany zbliżone do równowagi z natury rzeczy trwają długo, podczas gdy inne pojawiają się tylko 

przejściowo. W konsekwencji w maszynie Ashby’ego, podobnie jak w przyrodzie według koncepcji 

Darwina, mamy do czynienia z pozorem celowości w systemie, który nie jest zbudowany w sposób 

celowy; dzieje się tak po prostu dlatego, że bezcelowość jest z natury rzeczy przejściowa. Oczywiście 

na dłuższą metę wielki cel maksymalnej entropii okaże się najbardziej trwały ze wszystkich. Ale zanim 

to nastąpi, organizmy lub społeczeństwa organizmów będą miały tendencję do utrzymywania tych 

form działalności, w których rozmaite części współpracują według pewnego mniej lub bardziej 

sensownego wzoru. 

Sądzę, że głęboka koncepcja Ashby’ego na temat losowego mechanizmu, który pierwotnie nie 

posiada celu i szuka go w procesie uczenia się, jest nie tylko jednym z wielkich osiągnięć 

filozoficznych naszych czasów, lecz także doprowadzi do bardzo pożytecznych zdobyczy technicznych 

w dziedzinie automatyzacji. Nie tylko potrafimy bowiem nadać maszynie cel przez odpowiednie jej 



skonstruowanie, ale w olbrzymiej większości przypadków maszyna zbudowana tak, aby unikać 

pewnych pułapek grożących jej zepsuciem, będzie sama szukała celu, który by mogła osiągnąć. 

Nawet w dziewiętnastym wieku wpływ Darwina na pojęcie postępu nie ograniczał się do biologii. 

Wszyscy filozofowie i socjologowie czerpią swe koncepcje naukowe ze źródeł dostępnych w ich 

epoce. Nic też dziwnego, że Marks i współcześni mu socjaliści przyjęli darwinowski punkt widzenia 

w sprawach ewolucji postępu. 

W fizyce pojęcie postępu przeciwstawia się pojęciu entropii, lecz mimo to pomiędzy tymi dwoma 

pojęciami nie ma absolutnej sprzeczności. W teoriach fizycznych, opartych bezpośrednio na pracy 

Newtona, informacja - która umożliwia postęp i wymierzona jest przeciw wzrostowi entropii - mogła 

być przekazywana za pośrednictwem znikomych ilości energii, a może nawet w ogóle bez energii. 

W bieżącym stuleciu pogląd ten uległ zmianie wskutek wprowadzenia do fizyki teorii znanej jako 

teoria kwantów. 

Z punktu widzenia spraw, które nas interesują, teoria ta doprowadziła do ustalenia nowych związków 

pomiędzy energią a informacją. Związek ten w formie prymitywnej występuje w teoriach szumów na 

linii w obwodzie telefonicznym lub we wzmacniaczu. Można wykazać, że szumy takie są nieuniknione, 

gdyż wynikają z nieciągłego charakteru elektronów przenoszących prąd; ale niezależnie od tego 

szumy te mają zdolność niszczenia informacji. Dlatego też obwód wymaga pewnej zdolności 

komunikacyjnej, aby przekazywana wiadomość nie została pochłonięta przez jej własną energię. 

Bardziej istotny od tego przykładu jest fakt, że samo światło posiada strukturę atomistyczną. Światło 

o pewnej określonej częstotliwości jest wypromieniowywane partiami, są to tzw. kwanty świetlne, 

które mają ustaloną zależną od tej częstotliwości energię. Tak więc nie może być promieniowania 

o mniejszej energii niż jeden kwant. Przekazywanie informacji nie może nastąpić bez pewnego 

zużycia energii, tak że nie ma ostrej granicy pomiędzy sprzężeniem informacyjnym a sprzężeniem 

energetycznym. Pomimo tego kwant światła jest czymś bardzo małym, a ilość przekazywanej energii, 

niezbędnej do skutecznego sprzężenia informacyjnego, jest nieznaczna. Wynika z tego, że w takim 

procesie lokalnym, jak wzrost drzewa lub istoty ludzkiej, bezpośrednio lub pośrednio zależnym od 

promieniowania słonecznego, olbrzymiemu zmniejszeniu się lokalnej entropii może towarzyszyć 

przeniesienie bardzo umiarkowanych ilości energii. Jest to jeden z podstawowych faktów biologii, 

a zwłaszcza teorii fotosyntezy, czyli procesu chemicznego, dzięki któremu roślina może wykorzystać 

promienie słońca do tego, aby z wody i dwutlenku węgla, znajdującego się w atmosferze, wytwarzać 

skrobię oraz inne konieczne do życia skomplikowane substancje chemiczne. 

Tak więc kwestia, czy drugie prawo termodynamiki należy interpretować pesymistycznie czy nie, 

zależy od wagi, jaką przypisujemy z jednej strony wszechświatowi jako całości, a z drugiej 

znajdywanym w nim wyspom zmniejszającej się entropii. Pamiętajmy, że sami stanowimy taką wyspę 

malejącej entropii oraz że żyjemy pośród innych takich wysp. Dlatego też zwykła różnica pomiędzy 

tym, co bliskie, i tym, co odległe, zmusza nas do przywiązywania znacznie większej wagi rejonom 

malejącej entropii i rosnącej organizacji niż wszechświatowi jako całości. Bardzo możliwe, iż życie jest 

rzadkim zjawiskiem we wszechświecie, ograniczonym może do układu słonecznego, a może nawet, 

jeżeli brać pod uwagę życie na takim poziomie organizacji, jaki nas w zasadzie interesuje, tylko do 

naszego globu. Ale żyjemy na tym globie i ewentualny brak życia gdzie indziej we wszechświecie nie 

obchodzi nas zbytnio, a na pewno nie w stopniu proporcjonalnym do wielkości reszty wszechświata.. 

Można sobie również doskonale wyobrazić, iż życie występuje w ograniczonym okresie czasu, że nie 

istniało przed najwcześniejszymi epokami geologicznymi oraz iż może nadejść czas, kiedy Ziemia 

znów będzie wygasłą lub zamarzniętą planetą bez życia. Dla tych spośród nas, którzy zdają sobie 

sprawę z ograniczonego zakresu warunków fizycznych, w których mogą nastąpić niezbędne do życia 



reakcje chemiczne, nie ulega wątpliwości, że ten szczęśliwy przypadek, który umożliwia trwanie życia 

na ziemi (w jakiejkolwiek postaci, nawet bez ograniczenia form życia do czegoś, co przypomina życie 

ludzkie), musi znaleźć swój ostateczny i straszliwy kres. Pomimo wszystko może nam się udać taki 

dobór wartości, że ten przemijający przypadek istnienia, wyrażony w formie życia, i jeszcze bardziej 

przemijający przypadek istnienia w formie życia ludzkiego, pomimo ich krótkotrwałego charakteru, 

będzie mógł być uznany za źródło najważniejszych pozytywnych wartości. 

W bardzo realnym sensie jesteśmy rozbitkami na planecie skazanej na zagładę. Ale nawet 

u rozbitków ludzkie zalety i ludzkie wartości nie muszą ginąć, i należy wydobyć z nich możliwie 

wszystko. Zatoniemy w końcu, lecz niech to się stanie w sposób nie przynoszący ujmy naszej 

godności. 

Dotychczas mówiliśmy o pesymizmie, który jest przede wszystkim intelektualnym pesymizmem 

zawodowego pracownika naukowego, nie zaś emocjonalnym pesymizmem, będącym udziałem laika. 

Widzieliśmy, że teoria entropii oraz perspektywy ostatecznej śmierci cieplnej wszechświata nie muszą 

mieć przytłaczających konsekwencji moralnych, jak by się to wydawało na pierwszy rzut oka. Zresztą 

nawet takie ograniczone rozważania na temat przyszłości obce są emocjonalnej euforii przeciętnego 

człowieka, a zwłaszcza przeciętnego Amerykanina. Gdy rozważamy rolę postępu w zdążającym ku 

zagładzie wszechświecie, wizja naszych dążeń do postępu w obliczu nieodpartej konieczności może 

mieć tylko oczyszczającą siłę greckiej tragedii. Żyjemy jednak w świecie niezbyt uczulonym na 

tragedię. 

Wychowanie przeciętnego dziecka amerykańskiego z wyższych warstw klas średnich jest takie, że 

chroni się je troskliwie przed świadomością śmierci. Jest ono wychowane w atmosferze legendy 

o świętym Mikołaju, i płacze gorzko, gdy się dowiaduje, że święty Mikołaj jest mitem. Właściwie nie 

godzi się ono nigdy z usunięciem tego bóstwa ze swego Panteonu i znaczną część późniejszego życia 

poświęca na szukanie jakiegoś emocjonalnego środka zastępczego. 

Doświadczenie późniejszych lat uświadamia mu fakt śmierci indywidualnej, stałą groźbę katastrofy. 

A jednak ów typowy Amerykanin stara się sprowadzić te niefortunne fakty do roli czynników 

przypadkowych i zbudować na Ziemi Niebo, gdzie nie ma miejsca na rzeczy przykre. To Niebo na 

Ziemi polegać ma na wiecznym postępie i stałym dochodzeniu do Rzeczy Większych i Lepszych. 

Nasz kult postępu może być omawiany z dwóch punktów widzenia: faktycznego i etycznego - przy 

czym ten drugi dostarcza kryteriów decydujących o aprobacie i dezaprobacie. Jeśli chodzi o samą 

analizę faktów, twierdzenie brzmi, że po wcześniejszych zdobyczach w dziedzinie odkryć 

geograficznych, których początek zbiega się z początkiem epoki nowożytnej, nadejdzie 

nieograniczony okres wynalazków, okres wykrywania nowych technik służących do opanowywania 

środowiska, w którym żyje ludzkość. Ci, którzy wierzą w postęp, głoszą, iż będzie on zdążał 

w nieskończoną, nieograniczoną przyszłość, niezbyt jednak odległą dla ludzkich rozważań. Ci, którzy 

podtrzymują ideę postępu jako zasadę etyczną, uważają ten nieograniczony i quasi spontaniczny 

proces przemian za Rzecz Dobrą i za podstawę zapewniającą przyszłym pokoleniom Raj na Ziemi. 

Można wierzyć w postęp jako fakt, nie wierząc w postęp jako zasadę etyczną, lecz obie te wiary łączą 

się ze sobą w katechizmie wielu Amerykanów. 

Dla wielu z nas idea postępu jest nazbyt bliska, abyśmy zdawali sobie sprawę tak z faktu, że wiara ta 

występuje w okresie stanowiącym tylko małą cząstkę zapisanych dziejów człowieka, jak i z faktu, że 

stanowi ona jaskrawe zerwanie z naszymi przekonaniami i tradycjami religijnymi. Ani dla katolika, ani 

dla protestanta, ani dla żyda świat nie jest dobrym miejscem, gdzie można się spodziewać trwałej 

szczęśliwości. Kościół ofiaruje zapłatę za cnotę nie w jakiejkolwiek monecie, która by miała wartość 

obiegową wśród Władców Ziemi, lecz jako weksel domicylowany płatny w Niebie. 



Kalwiniści w zasadzie uznają to samo, z pewnym zastrzeżeniem, iż Wybrańcy Boga, którzy pomyślnie 

przejdą straszne ostateczne badania w Dniu Sądu, są nieliczni i zostali arbitralnie wybrani przez Boga. 

Żadne cnoty na ziemi, żadna prawość moralna nie może w najmniejszym stopniu pomóc w uzyskaniu 

Jego korzystnej decyzji. Wielu dobrych zostanie potępionych. Kalwiniści na pewno nie oczekują na 

Ziemi szczęśliwości, której nie spodziewają się nawet w Niebie. 

Prorokom hebrajskim daleko do pogody w ocenie przyszłych losów ludzkości, a nawet wybranego 

ludu izraelskiego. Wielki moralitet Hioba przyznaje mu wprawdzie zwycięstwo ducha, Bóg zaś raczy 

mu zwrócić stada, sługi i żony, lecz bynajmniej nie daje żadnego zapewnienia, że taki dość szczęśliwy 

efekt końcowy może być wynikiem czegoś innego niż arbitralny akt łaski Boga. 

Komuniści, podobnie jak wyznawcy postępu, szukają raczej Nieba na Ziemi niż osobistego 

wynagrodzenia w życiu pozagrobowym. Wierzą jednak, że to Niebo na Ziemi nie ziści się bez walki. 

Zachowują postawę sceptyczną, zarówno wobec Wielkich Cukierkowych Gór przyszłości, jak i wobec 

Tortu w Niebie po śmierci. Islam, który to termin sam przez się oznacza zdanie się na wolę Boga, 

także nie jest zbyt wrażliwy na ideał postępu. Nie trzeba mówić o buddyzmie, z jego wiarą w Nirwanę 

i wyzwolenie się z zewnętrznego Koła Istnienia; jest on z zasady przeciwny pojęciu postępu, podobnie 

jak wszystkie pokrewne mu religie Indii. 

Oprócz wygodnej, biernej wiary w postęp, którą wielu Amerykanów żywiło pod koniec 

dziewiętnastego stulecia, istnieje inna wiara, posiadająca charakter bardziej męski, bardziej 

energiczny. Dla przeciętnego Amerykanina postęp oznacza zdobycie Zachodu. Oznacza ekonomiczną 

anarchię na granicy oraz pełną wigoru prozę Owena Wistera i Teodora Roosevelta. Historycznie 

granica na Zachodzie była oczywiście zjawiskiem jak najbardziej autentycznym. Przez wiele lat rozwój 

Stanów Zjednoczonych postępował w kierunku pustych przestrzeni, które ciągle rozpościerały się 

coraz dalej na zachód. A jednak wielu poetyzujących na temat tej granicy było chwalcami przeszłości. 

Już w r. 1890 spis ludności uświadomił fakt, że prawdziwie pionierskie warunki życia na granicy 

znalazły swój kres. Wyraźnie zakreślony został geograficzny zasięg wielkiego zaplecza niezużytych 

i ogromnych zasobów naszego kraju. 

Przeciętnemu człowiekowi trudno jest uzyskać perspektywę historyczną sprowadzającą postęp do 

właściwych rozmiarów. Muszkiet, którym posługiwano się przez prawie cały czas amerykańskiej 

Wojny Domowej, był tylko nieznacznie ulepszony w porównaniu z bronią używaną pod Waterloo; ta 

zaś z kolei niewiele różniła się od „Brown Bess” - strzelb skałkowych armii księcia Marlborough w 

czasie jego kampanii w Niderlandach. Ręczna bron palna istniała jednak co najmniej od piętnastego 

wieku, armaty zaś powstały o sto lat wcześniej. Jest rzeczą wątpliwą, czy niegwintowany muszkiet 

przewyższał zasięgiem najlepsze długie łuki, a na pewno nigdy nie dorównywał im celnością 

i szybkością ognia. A przecież długi łuk był prawie nie ulepszonym wynalazkiem z epoki kamiennej. 

Podobne zjawisko obserwujemy w sztuce budowania okrętów, a jednak drewniany okręt wojenny, 

w chwili gdy wychodził z użycia, wzorowany był w zasadzie na typie z początków siedemnastego 

wieku, a wzór ten z kolei posiadał rodowód sięgający wielu setek lat wstecz. Żeglarz z okrętu Kolumba 

byłby pełnowartościowym marynarzem na okręcie Farraguta. Więcej, nawet żeglarz ze statku, który 

przewiózł św. Pawła na Maltę, czułby się zupełnie dobrze jako marynarz na przednim mostku jednego 

z żaglowców Józefa Conrada. Rzymski pastuch z pogranicza Dacji byłby niezgorszym vaquero, 

pędzącym stada długorogiego bydła przez równiny Teksasu do końcowej stacji kolejowej, chociaż 

widok jej wprawiłby go w zdumienie. Babiloński administrator nieruchomości należącej do świątyni 

nie potrzebowałby przeszkolenia ani w buchalterii, ani w obchodzeniu się z niewolnikami, gdyby mu 

przyszło zarządzać plantacją na Południu we wczesnym okresie. Krótko mówiąc, okres, w którym 

zasadnicze warunki życia znacznej większości ludzi podlegają częstym i rewolucyjnym przemianom, 



nie zaczął się nawet przed Odrodzeniem i epoką wielkich odkryć. Dopiero od około połowy 

dziewiętnastego wieku przemiany następują szybko po sobie, coraz szybciej. 

Nie warto więc w dawnych dziejach szukać analogii do takich wynalazków, jak maszyna parowa, 

statek parowy, lokomotywa, nowoczesne metody wytapiania metali, telegraf, kabel transoceaniczny, 

zastosowanie elektryczności i dynamitu, pociski wypełnione środkami wybuchowymi wielkiej mocy, 

samolot, lampa katodowa i bomba atomowa. Wynalazki w dziedzinie metalurgii, które oznajmiały 

początek epoki brązu, nie były ani tak skoncentrowane w czasie, ani tak różnorodne, abyśmy je mogli 

uznać za odpowiednik historyczny. Dobrze jest klasycznym ekonomistom zapewniać nas z wdziękiem, 

że zmiany te różnią się tylko co do stopnia i że różnice stopnia nie podważają analogii historycznych. 

Różnica pomiędzy leczniczą a śmiertelną dawką strychniny jest ostatecznie też tylko różnicą stopnia. 

Historia i socjologia, uprawiane w sposób naukowy, opierają się na założeniu, że rozmaite przypadki 

szczególne są o tyle do siebie podobne, o ile społeczne mechanizmy jednego okresu odnoszą się 

również do innego. Jest jednak rzeczą pewną, iż od początku dziejów nowożytnych cała skala zjawisk 

zmieniła się w stopniu wystarczającym, aby wykluczyć proste przenoszenie do współczesności pojęć 

politycznych, rasowych i ekonomicznych, wywodzących się z epok wcześniejszych. Niemal równie 

oczywisty jest fakt, że okres nowożytny, zapoczątkowany przez epokę wielkich odkryć, jest bardzo 

niejednorodny. 

W epoce odkryć Europa po raz pierwszy dowiedziała się o istnieniu wielkich, a słabo zaludnionych 

obszarów, zdolnych pomieścić ludność liczniejszą od europejskiej, obszarów pełnych nie 

wykorzystanych bogactw, nie tylko złota i srebra, lecz także innych artykułów handlu. Bogactwa te 

zdawały się niewyczerpane, istotnie, w skali rozwoju społeczeństwa z r. 1500 wyczerpanie ich oraz 

nasycenie nowych krajów ludnością było czymś bardzo odległym; 450 lat stanowi bowiem okres 

dłuższy od tego, który może objąć sięgająca w przyszłość myśl większości ludzi. 

Ale istnienie tych nowych obszarów sprzyjało wytworzeniu się postawy przypominającej Szalone 

Przyjęcie z Alicji w krainie czarów. Kiedy na jednym miejscu nie było już herbaty i ciastek, Szalony 

Kapelusznik i Marcowy Zając5 po prostu przenosili się na miejsce sąsiednie. Gdy Alicja spytała, co się 

stanie, skoro powrócą oni na swoje pierwotne miejsca, Marcowy Zając zmienił temat. Ludziom, 

w których mniemaniu całe ubiegłe dzieje wynosiły niespełna pięć tysięcy lat i którzy wierzyli, że Złoty 

Wiek lub Dzień Sądu Ostatecznego mogą nadejść w znacznie krótszym czasie, postępowanie 

Szalonego Kapelusznika wydawało się jak najbardziej sensowne. W miarę upływu czasu okazywało 

się, że na amerykańskim stole wszelakie dobra również się wyczerpały, jednak tempo, w jakim 

opuszczano jedno miejsce, by zająć następne, rośnie przypuszczalnie do dzisiejszego dnia. 

Wielu z nas nie zdaje sobie sprawy z tego, że ostatnie czterysta lat stanowi w historii bardzo 

szczególny okres. Ani tempo, ani charakter przemian w tych latach nie znajdują odpowiednika we 

wcześniejszych dziejach. Jest to częściowo wynikiem wzrostu skali komunikowania się ludzi ze sobą, 

a także wzrostu opanowania przyrody, co - na planecie tak niewielkiej, jak ziemia - z biegiem czasu 

może nas niewolniczo uzależnić od przyrody. Bo im więcej ze świata czerpiemy, tym mniej nam 

pozostaje, i na dłuższą metę będziemy mieli do spłacenia wielkie długi w momencie, który może się 

okazać bardzo niewygodny z punktu widzenia naszego dalszego istnienia. Jesteśmy niewolnikami 

postępu technicznego i nie możemy już przywrócić farmy w New Hampshire do stanu 

samowystarczalności z r. 1800, podobnie jak nie możemy - przez samo tylko pomyślenie - zwiększyć, 

a raczej - co ważniejsze - zmniejszyć naszego wzrostu. Nasze środowisko poddaliśmy tak radykalnym 

                                                           
5 Bohaterowie popularnej w Ameryce i znanej w Polsce książki Lewis Carolla: Alicja w krainie czarów. (Przyp. 
red.) 



zmianom, iż musimy teraz poddać zmianom nas samych, aby móc w nim istnieć. W dawnym 

środowisku żyć już nie możemy. Postęp stwarza nie tylko nowe możliwości, lecz i nowe ograniczenia. 

Wygląda na to, że sam postęp oraz nasza walka przeciwko wzrostowi entropii, od którego pragniemy 

uciec, muszą z natury rzeczy skończyć się zatarciem wszelkich różnic. Ale ten pesymistyczny nastrój 

znajduje podstawę jedynie w naszej ślepocie i bezczynności, gdyż jestem przekonany, że gdy raz 

uświadomimy sobie nowe potrzeby, wynikające z nowego środowiska, oraz nowe sposoby 

zaspokojenia tych potrzeb, pozostające w naszej dyspozycji, to potrwa jeszcze bardzo długo, nim 

nasza cywilizacja i nasz ród ludzki zginą; choć niewątpliwie zginą, podobnie jak każdy z nas rodzi się, 

by umrzeć. Lecz od perspektywy ostatecznej śmierci do całkowitej prostracji jest daleko, i odnosi się 

to zarówno do cywilizacji i rodzaju ludzkiego, jak i do każdego z jego członków. Obyśmy mieli odwagę 

stanąć wobec możliwej zagłady naszej cywilizacji, tak jak mamy odwagę stać wobec pewności naszej 

zagłady indywidualnej. Prymitywna wiara w postęp jest przekonaniem świadczącym nie o sile, ale 

o bierności, a tym samym o słabości. 

 

Rozdział III 

Niezmienność i uczenie się: dwa wzory postępowania związanego z 

komunikowaniem się 
 

Pewne typy maszyn i pewne organizmy żywe, zwłaszcza wyższe, mogą na podstawie dawniejszego 

doświadczenia zmieniać wzory swego postępowania w ten sposób, aby osiągnąć pewne szczególne 

cele antyentropijne i u tych wyższych form organizmów, czerpiących informacje z zewnątrz, 

środowisko - rozumiane jako przeszłe doświadczenie osobnika - może zmienić sposób zachowania się 

tych organizmów na taki, który w jakimś sensie będzie bardziej skuteczny w przyszłym środowisku. 

Innymi słowy, organizm nie przypomina monady Leibniza, działającej na zasadzie mechanizmu 

zegarowego i pozostającego w z góry ustalonej harmonii z wszechświatem, lecz wciąż na nowo dąży 

do równowagi z wszechświatem i jego przyszłymi formami. Jego teraźniejszość różni się od 

przeszłości, a przyszłość od teraźniejszości. W żywym organizmie, jak i we wszechświecie, dokładne 

powtórzenie przeszłości jest absolutną niemożliwością. 

Praca dr W. Rossa Ashby’ego jest prawdopodobnie największym współczesnym osiągnięciem, które 

pozwala ustalić analogie pomiędzy organizmami żywymi a maszynami. Uczenie się, podobnie jak 

bardziej elementarne formy sprzężenia zwrotnego, jest procesem, dla którego kierunek w czasie nie 

jest sprawą obojętną. Cała koncepcja pozornie celowego organizmu mechanicznego, biologicznego 

bądź społecznego, przypomina raczej strzałę unoszoną prądem czasu w określonym kierunku niż 

odcinek prostej, który przebiega równie dobrze w jedną, jak w drugą stronę, zależnie od naszego 

uznania. Ucząca się istota nie jest mityczną amfisbeną starożytnych, posiadającą głowę na obu 

końcach, dla której obojętny był kierunek ruchu. Istota, która się uczy, posuwa się naprzód ze znanej 

przeszłości w nieznaną przyszłość, a przyszłość ta nie daje się wymienić z przeszłością. 

Podam jeszcze inny przykład sprzężenia zwrotnego, wyjaśniający funkcję tego sprzężenia w procesie 

uczenia się. Gdy w wielkich salach kontroli ruchu na Kanale Panamskim trwa praca, pomieszczenia te 

są ośrodkami informacji idącej w dwóch kierunkach. Stamtąd nie tylko wychodzą sygnały regulujące 

ruch lokomotyw holowniczych, otwieranie i zamykanie śluz i bram, lub też kontrolujące, czy 

lokomotywy i bramy otrzymały rozkazy, lecz także przychodzą sygnały informujące o właściwym 

wykonaniu tych rozkazów. W przeciwnym razie obsługa mogłaby przypuszczać, że lokomotywa 



zatrzymała się, i w następstwie skierować potężne cielsko pancernika na zamkniętą bramę lub 

spowodować jakąś inną z wielu możliwych katastrof. 

Powyższe zasady kierowania odnoszą się nie tylko do urządzeń Kanału Panamskiego, lecz także do 

państw, armii oraz poszczególnych ludzi. W czasie Rewolucji Amerykańskiej zdarzyło się, iż przez 

niedbalstwo nie wysłano na czas z Anglii przygotowanych już ważnych rozkazów. Zlecały one jednej 

armii brytyjskiej marsz z Kanady na południe w celu spotkania się pod Saratogą z drugą armią 

brytyjską, maszerującą od Nowego Jorku. Rozkazy nie dotarły na czas i w rezultacie wojska 

Burgoyne’a doznały straszliwej klęski, której można było uniknąć przy dobrze pomyślanym systemie 

dwukierunkowego przesyłania wiadomości. Wynika z tego, że ludzie kierujący państwem, 

uniwersytetem czy spółką akcyjną powinni uczestniczyć w dwukierunkowym przesyłaniu wiadomości, 

nie zaś tylko w jednokierunkowym. Inaczej bowiem mogłoby się okazać, że zasady swego działania 

opierają na całkowicie błędnym wyobrażeniu o faktach, którymi dysponują ich podwładni. Podobnie 

dla wykładowcy trudno o bardziej kłopotliwą sytuację niż przemawianie do słuchaczy, którzy 

w najmniejszym stopniu nie reagują na jego słowa. Istotnym z punktu widzenia aktora celem 

oklasków w teatrze jest wprowadzenie pewnej formy dwukierunkowego przekazywania wiadomości. 

Problem sprzężenia zwrotnego w społeczeństwie ma wielkie znaczenie dla socjologa i etnologa. 

Systemy komunikowania się w społeczeństwie są bardzo różnorodne. Istnieją takie społeczności, jak 

Eskimosi, gdzie, jak się wydaje, nie ma wodzów. Stopień podporządkowania jednych drugim jest 

w tym wypadku bardzo niewielki, tak że podstawą społeczności jest po prostu wspólne pragnienie 

utrzymania się przy życiu w nader niekorzystnych warunkach klimatycznych i żywnościowych. Są 

społeczności tak rozwarstwione, jak w Indiach, gdzie możliwości komunikowania się jednostek 

pomiędzy sobą są bardzo ograniczone i określone przez ich pochodzenie i stanowisko społeczne. Są 

społeczności rządzone przez despotów, gdzie wszelki stosunek pomiędzy dwoma poddanymi jest 

czymś wtórnym wobec stosunku pomiędzy poddanym a władcą. Istnieją zhierarchizowane 

społeczności feudalne suwerenów i wasali wraz ze swoistą, właściwą im, techniką kontaktów 

społecznych. 

Większość z nas w Stanach Zjednoczonych woli żyć w społeczności dość luźno zorganizowanej, gdzie 

zapory we wzajemnym komunikowaniu się jednostek i klas nie są zbyt wielkie. Nie twierdzę, że ten 

ideał porozumiewania się został w Stanach Zjednoczonych osiągnięty. Dopóki przekonanie 

o wyższości rasy białej nie przestanie być wiarą obowiązującą w znacznej części kraju, ideał ten 

będzie tylko ideałem. Ale nawet ta ograniczona i bezkształtna demokracja wydaje się zbyt archaiczna 

dla wielu tych, którzy za główny cel stawiają sobie skuteczność działania. Owi czciciele skuteczności 

działania pragną, żeby każdy człowiek poruszał się po orbicie społecznej wyznaczonej mu od 

dzieciństwa i wykonywał funkcję, do której byłby przywiązany tak, jak chłop pańszczyźniany do ziemi. 

W społeczeństwie amerykańskim jest rzeczą kompromitującą żywić takie pragnienia i odrzucać 

możliwości, jakie przed jednostką otwiera jej, skądinąd niepewna, przyszłość. Dlatego też niejeden 

z najgorętszych zwolenników trwałego przydziału funkcji społecznych byłby zakłopotany, gdyby 

musiał się do takich poglądów przyznać publicznie. Mogą oni dawać wyraz swym upodobaniom 

jedynie w działaniu. Lecz działanie to mówi samo za siebie. Szef przedsiębiorstwa, który oddziela się 

od pracowników murem potakiwaczy, lub kierownik laboratorium, który każdemu ze swych 

podwładnych przydziela odrębny problem, skąpi mu przywileju samodzielnego myślenia, 

uniemożliwia wybiegnięcie myślą poza granice wąskiego zagadnienia i zrozumienie jego 

ogólniejszego znaczenia - obaj dowodzą swym postępowaniem, że demokracja, której formalnie 

wyrażają szacunek, nie jest w istocie tym ustrojem, w którym chcieliby żyć. Uregulowany z góry 

przydział funkcji przywodzi na myśl leibnizowskie automaty, nie zaś nieuchronne, właściwe doli 

człowieka posuwanie się ku niezdeterminowanej przyszłości. 



W społeczeństwie mrówek każda robotnica wykonuje własne określone funkcje. Może tam również 

istnieć odrębna kasta żołnierzy. Niektóre wysoko wyspecjalizowane osobniki pełnią funkcję króla 

i królowej. Gdyby człowiek przyjął tę społeczność za wzór, musiałby żyć w faszystowskim państwie, 

gdzie - w koncepcji idealnej - każda jednostka od urodzenia przeznaczona jest do właściwego sobie 

zawodu: gdzie władcy są ciągle władcami, żołnierze żołnierzami, chłop nigdy niczym więcej jak 

chłopem, a robotnik jest skazany na to, aby zawsze być robotnikiem. 

Celem tego rozdziału jest wykazanie, iż dążenie faszystów do stworzenia państwa opartego na 

wzorze społeczności mrówek wynika z głębokiego niezrozumienia natury zarówno człowieka, jak 

i mrówki. Pragnę udowodnić, iż sam fizyczny rozwój owada sprawia, że jest on istotą nierozumną i nie 

uczącą się, i wtłacza go w formę, której nie można wiele zmienić. Chcę też wykazać, jak te warunki 

fizjologiczne czynią z owada tani produkt masowy, o wartości indywidualnej nie większej niż 

tekturowy talerzyk wyrzucany po jednorazowym użyciu. Z drugiej strony, pragnę dowieść, że istota 

ludzka, zdolna do uczenia się na szeroką skalę i do studiowania, co może jej zająć niemal pół życia, 

jest - w przeciwieństwie do mrówki - fizycznie przygotowana do tych zadań. Różnorodność i możność 

dostosowywania się z natury rzeczy tkwią w ludzkim mózgu i stanowią klucz do najszlachetniejszych 

wzlotów człowieka, ponieważ cechują one samą strukturę ludzkiego organizmu. 

Jakkolwiek jest rzeczą możliwą zrezygnowanie z tej olbrzymiej przewagi, którą mamy nad mrówkami, 

i zorganizowanie ludzi w faszystowskie państwo oparte na wzorach mrówek, to jestem mocno 

przekonany, iż byłoby to poniżeniem natury ludzkiej, a z ekonomicznego punktu widzenia byłoby 

marnotrawstwem tych wielkich wartości, które człowiek posiada. Według mojego przekonania 

społeczność ludzka jest czymś znacznie bardziej pożytecznym niż społeczność mrówek, i jeśli istota 

ludzka skazana jest na wyłączne wykonywanie stale tych samych funkcji, to nie będzie nawet dobrą 

mrówką, nie mówiąc o tym, że nie będzie dobrym człowiekiem. Ci, którzy pragnęliby zorganizować 

nas na zasadzie stałych funkcji indywidualnych oraz stałych ograniczeń nakładanych na jednostki, 

skazaliby ludzkość na poruszanie się w tempie dużo wolniejszym niż to, co się nazywa „półparą 

naprzód”. Przekreślając prawie wszystkie ludzkie, możliwości, a ograniczając sposoby naszego 

dostosowywania się do przyszłych ewentualności, zmniejszają oni nasze szanse względnie długiego 

istnienia na ziemi. 

Wróćmy teraz do omówienia tych ograniczeń w budowie mrówki, które sprawiły, że społeczność ich 

jest czymś bardzo swoistym. Ograniczenia te mają swe źródło tkwiące głęboko w anatomii i fizjologii 

pojedynczego owada. Zarówno owad, jak i człowiek oddychają powietrzem i reprezentują końcowe 

etapy długiej ewolucji, od względnie łatwego życia w wodzie do stawiającego znacznie większe 

wymagania życia na ziemi. To przejście z wody na ląd, bez względu na to, kiedy nastąpiło, pociągnęło 

za sobą radykalne ulepszenia w sposobie oddychania, w krążeniu, w mechanicznym wzmocnieniu 

organizmu oraz w narządach zmysłów. 

Mechaniczne wzmocnienie ciał zwierząt lądowych postępowało kilkoma niezależnymi od siebie 

drogami. W przypadku większości skorupiaków, a także niektórych innych grup, które - choć z nimi 

nie spokrewnione - przybrały na ogół formy przypominające skorupiaki i część ich zewnętrznej 

powierzchni wydziela martwą, wapniejącą tkankę, jaką jest skorupa. Powiększa się ona przez 

narastanie od wczesnego stadium rozwoju zwierzęcia aż do końca jego życia. Ten proces narastania 

tłumaczy całkowicie spiralne i kielichowe formy skorup. 

Jeżeli skorupa ma być dostateczną ochroną, a zwierzę w późniejszych stadiach rozwoju znacznie się 

rozrasta, to musi być ona bardzo ciężka i nadaje się tylko dla tych zwierząt lądowych, które - jak 

ślimak - poruszają się powoli i prowadzą mało czynny tryb życia. U innych zwierząt tej kategorii 

skorupa jest lżejsza, stanowi mniejsze obciążenie, ale też daje dużo słabszą osłonę. U zwierząt 



lądowych skorupa, ze względu na znaczne obciążenie mechaniczne, może liczyć tylko na skromne 

powodzenie. 

Człowiek reprezentuje inny kierunek rozwoju, typowy dla wszystkich kręgowców, w pewnym stopniu 

zaznaczony u tak wysoko rozwiniętych bezkręgowców, jak limulus i ośmiornica. We wszystkich tych 

formach pewne wewnętrzne części tkanki łącznej zmieniają swą budowę z włóknistej na rodzaj 

twardej, sztywnej galarety. Części te nazywamy chrząstkami; służą one jako zaczepy dla silnych 

mięśni potrzebnych zwierzęciu do prowadzenia aktywnego trybu życia. U wyższych kręgowców ten 

pierwotny szkielet chrząstkowy służy za tymczasowe rusztowanie dla szkieletu ze znacznie twardszej 

substancji, a mianowicie kości, która jeszcze lepiej nadaje się jako zaczep dla silnych mięśni. Szkielety 

te, zarówno chrząstkowe, jak i kostne, zawierają wiele tkanki, która w ścisłym sensie tego słowa nie 

jest żywa, lecz w całej masie tkanki międzykomórkowej istnieje żywa struktura z komórek oraz 

odżywczych naczyń krwionośnych. 

U kręgowców rozwinęły się nie tylko szkielety wewnętrzne, lecz także inne organy ułatwiające 

aktywny tryb życia. Ich układ oddechowy - oskrzela czy też płuca - jest wspaniale dostosowany do 

aktywnego wymieniania tlenu pomiędzy środowiskiem zewnętrznym a krwią; ta ostatnia zaś spełnia 

swe zadanie znacznie lepiej niż krew przeciętnych bezkręgowych przez to, że pigment przenoszący 

tlen skoncentrowany jest w ciałkach krwi. Krew ta jest rozpompowywana w zamkniętym układzie 

naczyń, nie zaś w otwartym układzie nieregularnych zatok, przez odznaczające się wysoką 

sprawnością serce. 

Owady i skorupiaki, a właściwie wszystkie stawonogi, dostosowane są do zupełnie innego sposobu 

rośnięcia. Ciało ich od zewnątrz otoczone jest warstwą chityny wydzielanej przez komórki naskórka. 

Chityna jest to sztywna substancja dość blisko spokrewniona z błonnikiem. Wokół stawów warstwa 

chityny jest cienka i względnie giętka, lecz wszędzie indziej zamienia się w taki twardy szkielet 

zewnętrzny, jaki widzimy u krabów i karaluchów. Szkielet wewnętrzny, taki jak u człowieka, może 

rosnąć razem ze zwierzęciem. Nie może natomiast rosnąć szkielet zewnętrzny (o ile nie narasta jak 

muszla ślimaka), jest bowiem tkanką martwą, która nie ma własnej zdolności wzrastania. Służy ona za 

mocną osłonę ciała i za zaczep dla mięśni, będąc jednocześnie kaftanem bezpieczeństwa. 

U stawonogów wzrost wewnętrzny może się zamienić na zewnętrzny jedynie przez zrzucenie starego 

„kaftana bezpieczeństwa” i przez wytworzenie pod nim nowego, który początkowo jest miękki 

i giętki, a więc może przybrać kształt trochę odmienny i większy, ale wkrótce potem nabiera 

twardości swego poprzednika. Innymi słowy, etapy wzrostu zaznaczają się określonymi przemianami, 

dość częstymi u skorupiaków, a znacznie rzadszymi u owadów, W stadium larwalnym możliwych jest 

kilka takich etapów. Stadium poczwarki reprezentuje przemianę przejściową, w czasie której skrzydła, 

nie istniejące w formie funkcjonalnej, u gąsienicy rozwijają się wewnętrznie, aż dojdą do formy 

funkcjonalnej. Następuje to w przedostatnim etapie poczwarki; przemiana, która go kończy, daje 

w wyniku owada w pełni dojrzałego, który już nie podlega żadnym przemianom. Znajduje się on 

w fazie płciowej, i jakkolwiek w większości przypadków może pobierać pokarm, to są owady, które 

w fazie dojrzałej mają części gębowe i kanał trawienny w postaci poronnej, tak że imago, jak się 

takiego owada nazywa, może tylko spełnić funkcję płciową, złożyć jajka i umrzeć. 

System nerwowy uczestniczy w tym procesie niszczenia i odbudowy. Pewne dane wskazują, że trochę 

pamięci utrzymuje się od okresu gąsieniczego aż do stadium imago, lecz pamięć ta nie może być zbyt 

pojemna. Jak się wydaje, fizjologicznym warunkiem zapamiętywania, a zatem i uczenia się, jest 

pewna ciągłość organizacji, która umożliwia to, że zmiany spowodowane zewnętrznymi wrażeniami 

zmysłowymi utrzymywane są jako mniej czy więcej trwałe przekształcenia struktury lub funkcji. 

Metamorfoza jest zbyt daleko posunięta, by mogła zostawić wiele trwałych śladów takich 



przekształceń. Trudno sobie nawet wyobrazić jakąś precyzyjniejszą pamięć, która mogłaby przetrwać 

ten proces radykalnej przebudowy wewnętrznej . 

Innymi ograniczeniami rozwoju owadów jest sposób oddychania i forma krwiobiegu. Serce owada 

jest wątłą i słabą strukturą kanalikową, która łączy się nie z wyraźnie wydzielonymi naczyniami 

krwionośnymi, lecz ze słabo zarysowanymi jamami i zatokami przenoszącymi krew do tkanek. Krew ta 

nie posiada ciałek pigmentowych, lecz zawiera pigmenty krwi w formie roztworu. Ten sposób 

przenoszenia tlenu wydaje się zdecydowanie ustępować utlenianiu za pośrednictwem ciałek krwi. 

Ponadto właściwy owadom sposób utleniania tkanek wykorzystuje co najwyżej krew miejscową. 

Ciało owada zawiera układ rozgałęzionych kanalików, przenoszących powietrze wprost z zewnątrz do 

tkanek, które winny być utlenione. Kanaliki te zabezpieczone są przed zapadnięciem się przy pomocy 

spiralnych włókien chityny, ale nic nie wskazuje na to, by istniał jakiś czynny i skutecznie działający 

system pompowania powietrza. Oddychanie odbywa się jedynie przez dyfuzję. 

Zauważyć należy, że te same kanaliki przenoszą z zewnątrz świeże powietrze oraz na zewnątrz 

powietrze zużyte, zanieczyszczone dwutlenkiem węgla. W mechanizmie dyfuzji czas dyfuzji jest 

zależny nie od długości kanału, lecz od kwadratu jego długości, wobec czego - biorąc ogólnie - 

wydajność tego systemu maleje bardzo gwałtownie przy zwiększeniu rozmiarów zwierzęcia, i dla 

wszelkich większych istot spada poniżej poziomu zapewniającego życie zwierzęcia. Tak więc owady są 

nie tylko strukturalnie niezdolne do posiadania sprawnej pamięci, lecz także są strukturalnie 

niezdolne do posiadania znaczniejszych rozmiarów. 

Aby lepiej pojąć znaczenie tego ograniczenia rozmiarów, porównajmy dwie struktury sztuczne – 

chatę i drapacz chmur. Wentylacja chaty może się z powodzeniem ograniczyć do przewiewu przez 

szpary okienne, nie mówiąc już o ciągu powietrza przez komin. Zbędny jest jakikolwiek specjalny 

system wentylacyjny- W drapaczu chmur natomiast, wobec istnienia w nim pokojów całkowicie 

otoczonych innymi pokojami, wyłączenie systemu wentylacyjnego, polegającego na wtłaczaniu 

powietrza, doprowadziłoby w ciągu kilku minut do zaduchu nie do zniesienia. Dyfuzja, a nawet 

kierowanie powietrza kanałami wentylacyjnymi nie wystarczają do przewietrzenia takiej budowli. 

Absolutne, maksymalne rozmiary owada są mniejsze niż rozmiary, jakie może osiągnąć kręgowiec. 

Z drugiej strony, ostateczne elementy, z jakich składa się owad, nie zawsze są mniejsze niż 

u człowieka czy nawet wieloryba. System nerwowy jest odpowiednio małych rozmiarów, a jednak 

składa się z neuronów nie wiele mniejszych niż w mózgu ludzkim, jakkolwiek jest ich znacznie mniej, 

a ich struktura jest o wiele prostsza. Co się tyczy inteligencji, powinniśmy oczekiwać, że rolę 

odgrywają nie tylko względne rozmiary systemu nerwowego, lecz w znacznym stopniu także jego 

wielkość absolutna. Wobec małych rozmiarów owada nie ma po prostu miejsca ani na bardzo złożony 

system nerwowy, ani na wielką pojemność pamięci. 

Wobec niemożności posiadania pamięci o dużej pojemności oraz wobec faktu, że młodość owada 

takiego, jak mrówka, jest oddzielona od fazy dojrzałości wstrząsem metamorfozy, nie ma on 

sposobności nauczenia się wiele. Do tego trzeba dodać, że w fazie dojrzałości zachowanie się mrówki 

musi być bezbłędne od samego początku; z tego wniosek, że instrukcje otrzymywane przez system 

nerwowy owada muszą być wynikiem budowy tego systemu, nie zaś doświadczenia osobniczego. Tak 

więc owad przypomina raczej maszynę liczącą, której instrukcje są z góry podane i która prawie nie 

posiada mechanizmu sprzężenia zwrotnego, jaki by mógł kierować jej zachowaniem się wobec 

niepewnych przyszłych wydarzeń. Zachowanie się mrówki jest o wiele bardziej sprawą instynktu niż 

inteligencji. Fizyczny „kaftan bezpieczeństwa”, w którym owad wyrasta, ponosi bezpośrednią 

odpowiedzialność za umysłowy „kaftan bezpieczeństwa” regulujący jego wzory zachowania się. 



Czytelnik może tu zauważyć: „Wiemy już, że mrówka jako osobnik nie jest zbyt inteligentna, po co 

więc te wyjaśnienia, dlaczego nie może być inteligentna?” Odpowiedź jest następująca: cybernetyka 

twierdzi, iż struktura maszyny lub organizmu jest wskaźnikiem tego, co ta maszyna lub ten organizm 

może dokonać. Fakt, że mechaniczna nieelastyczność owada ogranicza jego inteligencję, podczas gdy 

mechaniczna elastyczność istoty ludzkiej zapewnia jej prawie nieograniczoną ekspansję intelektualną, 

ma wielkie znaczenie z punktu widzenia niniejszej książki. Biorąc rzecz teoretycznie, gdybyśmy 

potrafili zbudować maszynę, której struktura mechaniczna byłaby powtórzeniem fizjologii człowieka, 

wówczas mielibyśmy maszynę, której możliwości intelektualne byłyby powtórzeniem możliwości 

intelektualnych istot ludzkich. 

Co się tyczy nieelastyczności zachowania się, to największym przeciwieństwem mrówki nie jest ssak 

w ogóle, ale w szczególności właśnie człowiek. Wielokrotnie już zauważono, że człowiek jest formą 

neoteniczną. Znaczy to, że jeśli porównamy go z wielkimi małpami, jako jego najbliższymi krewnymi, 

stwierdzimy, że człowiek dojrzały pod względem uwłosienia, głowy, kształtu, proporcji ciała, budowy 

kości, mięśni i tak dalej przypomina bardziej małpiego noworodka niż małpę dorosłą. Wśród zwierząt 

człowiek jest Piotrusiem Panem6, który nigdy nie stał się dorosłym. 

Ta niedojrzałość budowy anatomicznej odpowiada długiemu dzieciństwu człowieka. Z fizjologicznego 

punktu widzenia człowiek staje się dojrzały dopiero po upływie jednej piątej swego normalnego czasu 

życia. Porównajmy go z myszą, która żyje trzy lata, a zaczyna się rozmnażać pod koniec trzeciego 

miesiąca; odpowiedni stosunek wynosi tu dwanaście do jednego i jest o wiele bardziej typowy dla 

znacznej większości ssaków niż stosunek właściwy gatunkowi ludzkiemu. 

Fizjologiczna dojrzałość dla większości ssaków oznacza koniec okresu przebywania pod opieką 

rodziców, a nawet następuje dość długo po ustaniu tej opieki. W naszym społeczeństwie człowiek 

uchodzi za niedojrzałego, dopóki nie skończy dwudziestu jeden lat. Okres kształcenia się, 

w przypadku zawodów wymagających wyższych kwalifikacji, trwa mniej więcej do lat trzydziestu, 

a zatem przekracza okres największej siły fizycznej. Tak więc człowiek około czterdziestu procent 

swego normalnego życia spędza na uczeniu się, właśnie z przyczyn wynikających z jego budowy 

fizycznej. Dla społeczeństwa ludzkiego oparcie bytu na uczeniu się jest równie naturalne, jak dla 

społeczeństwa mrówek oparcie go na odziedziczonym wzorze. 

Jak wszystkie inne organizmy, człowiek żyje w świecie różnych możliwości. Jego przewaga nad resztą 

przyrody polega na tym, że ma on fizjologiczne, a więc i intelektualne sposoby dostosowywania się 

do drastycznych nawet zmian środowiska, w którym żyje. Gatunek ludzki jest silny tylko o tyle, o ile 

wykorzystuje swe wrodzone zdolności przystosowywania się i uczenia, zdolności, które daje mu jego 

struktura fizjologiczna. 

Jak już wskazywałem, skuteczność działania zapewnić mogą informacje dostarczone w procesie 

sprzężenia zwrotnego, a wskazujące, czy cel został osiągnięty. Najprostsze sprzężenia zwrotne 

informują w sposób elementarny o sukcesie lub niepowodzeniu działania, na przykład, czy udało nam 

się pochwycić przedmiot, który chcieliśmy wziąć w rękę, lub czy straż przednia armii znalazła się na 

oznaczonym miejscu w oznaczonym czasie. Są jednak inne, bardziej wyrafinowane formy sprzężenia 

zwrotnego. 

Często konieczna jest wiadomość, czy cała linia postępowania - można by ją nazwać strategią - jest 

skuteczna czy nie. Zwierzę, które uczymy przebiegać przez labirynt tak, aby znalazło pożywienie lub 

unikało uderzeń prądu elektrycznego, musi mieć zdolność zapamiętania, czy ogólny plan wędrówki 

                                                           
6 Bohater popularnych w Ameryce i znanych w Polsce książek J. M. Barrie’go -.Piotruś Pan i Przygody Piotrusia 
Pana. (Przyp. red.) 



po labiryncie był w sumie udany czy też nie, musi też umieć zmieniać ten plan, aby sprawnie 

przechodzić przez labirynt. Ta forma uczenia się jest na pewno sprzężeniem zwrotnym wyższego 

rzędu, dotyczącym nie tylko prostych czynności, lecz całej strategii postępowania. Różni się ona od 

elementarnych sprzężeń zwrotnych tym, co Bertrand Russell określiłby „typem logicznym”. 

Ten wzór zachowania się można również zaobserwować w maszynach. Niedawne ulepszenie techniki 

łączenia telefonicznego pozwala przeprowadzić ciekawą analogię między mechanizmem 

a zdolnościami przystosowawczymi człowieka. W całym przemyśle telefonicznym łączenie 

automatyczne szybko wypiera łączenie ręczne, i mogłoby się wydawać, że istniejące systemy łączenia 

automatycznego są niemal doskonałe. Wystarczy jednak chwila zastanowienia, aby sobie 

uświadomić, że obecna technika wiąże się z wielkim marnotrawstwem urządzeń. Ilość osób, z którymi 

pragnę rozmawiać przez telefon, jest ograniczona; ponadto jest to na ogół stale ta sama grupa ludzi. 

Urządzeń telefonicznych używam przeważnie po to, żeby się komunikować z członkami tej grupy. 

Otóż przy obecnej technice łączenia proces porozumienia się z osobami do których dzwonię cztery 

czy pięć razy dziennie, zupełnie nie różni się od procesu ewentualnego porozumienia się z osobą, 

z którą możemy w ogóle nigdy nie rozmawiać. Z punktu widzenia równomierności obciążenia sieci 

telefonicznej albo używam za mało urządzeń do uzyskania częstych połączeń, albo za dużo do 

uzyskania bardzo rzadkich połączeń. Przypomina to poemat Olivera Wendella Holmesa o jednokonnej 

bryczce: ten dziwny pojazd, jak zapewne pamiętacie, był zbudowany tak przemyślnie, iż po stu latach 

pracy żadna jego część - ani koła, ani buda, ani dyszle, ani siedzenia - nie była mniej zużyta od innej. 

Bryczka ta jest zabawnym pomysłem, lecz reprezentuje szczyt techniki konstrukcyjnej. Gdyby obręcze 

przetrwały choć moment dłużej niż szprychy, a błotnik dłużej niż dyszle, oznaczałoby to zmarnowanie 

się pewnych wartości ekonomicznych. Można by te wartości albo zmniejszyć bez naruszenia czasu 

trwałości pojazdu jako całości, albo też rozłożyć równomiernie na inne części, tak aby cały pojazd 

przetrwał dłużej. Ściśle biorąc, świadczy o marnotrawstwie wszystko, co nie jest zbudowane tak, jak 

ta bryczka O. W. Holmesa. 

Z powyższego wynika, że dla największej ekonomii usług nie jest rzeczą pożądaną, by proces mojego 

łączenia się z p. A., do którego dzwonię trzy razy dziennie, i z p. B., który jest dla mnie jedynie pozycją 

w książce telefonicznej, był tego samego rzędu. Gdyby sposób mojego łączenia się z p. A był tylko 

nieco krótszy, wyrównywałoby to z naddatkami podwojenie czasu oczekiwania na połączenie z p. B. 

Gdyby więc okazało się możliwe zbudowanie bez nadmiernych kosztów aparatu, który by rejestrował 

moje dotychczasowe rozmowy telefoniczne (tj. rozmowy z mojego aparatu - O.W.) i przydzielał mi 

proces obsługi odpowiadający częstotliwości używania w przeszłości danych połączeń, uzyskałbym 

obsługę lepszą lub tańszą, lub i lepszą, i tańszą. Philips Lamp Company w Holandii rozwiązała ten 

problem pomyślnie. Jakość obsługi została ulepszona dzięki sprzężeniu zwrotnemu, należącemu do 

russellowskiego „wyższego typu logicznego”. Urządzenie to może działać w sposób bardziej 

różnorodny i lepiej dostosowywać się do warunków pracy, a ponadto lepiej od urządzeń typu 

tradycyjnego radzi sobie z tendencją do entropii, sprawiającą, iż to, co jest bardziej prawdopodobne, 

bierze górę nad tym, co jest mniej prawdopodobne. 

Powtarzam, sprzężenie zwrotne jest metodą kontrolowania danego systemu przez wprowadzenie do 

niego wyników jego poprzedniego działania. Jeśli wyniki te są używane jedynie jako dane liczbowe, 

służące do oceny działania systemu i jego samosterowania, mamy do czynienia ze zwykłym 

sprzężeniem zwrotnym stosowanym przy kontroli technicznej. Jeśli jednak informacja o działaniu 

danego systemu zdolna jest zmienić jego wzór i ogólną metodę, mamy wówczas do czynienia 

z procesem, który można nazwać uczeniem się. 

Inny przykład procesu uczenia się spotykamy przy projektowaniu maszyn przewidujących. Na 

początku drugiej wojny światowej względna nieskuteczność artylerii przeciwlotniczej pociągnęła za 



sobą konieczność wprowadzenia aparatów, które by śledziły położenie samolotu, obliczały odległość, 

w jakiej on się znajduje, ustalały czas, w jakim pocisk może dosięgnąć samolotu, i obliczały, gdzie 

samolot będzie się znajdował po upływie tego właśnie czasu. Gdyby samolot mógł stosować 

całkowicie dowolne uniki, nawet największa biegłość nie umożliwiłaby ustalenia jego ruchu w czasie 

pomiędzy odpaleniem działa a momentem, w którym pocisk znalazłby się w pobliżu celu. Ale w wielu 

okolicznościach pilot albo nie ucieka się, albo nie może się uciec do takich dowolnych uników. 

Ogranicza go bowiem siła odśrodkowa, która przy wykonywaniu gwałtownego zwrotu może go 

pozbawić przytomności; również mechanizm sterowania samolotu oraz otrzymane przeszkolenie 

narzucają mu pewne nawyki, które przejawiają się nawet w czasie stosowania uników. Te 

prawidłowości nie są absolutne - jest to raczej zwiększone prawdopodobieństwo statystyczne, 

przejawiające się prawie zawsze. Prawdopodobieństwo to może być różne dla różnych pilotów, a na 

pewno jest różne dla różnych typów samolotów. Pamiętajmy, że pościg za celem poruszającym się 

tak szybko, jak samolot nie pozostawia czasu na wyjmowanie instrumentów i obliczanie, gdzie 

samolot będzie się znajdował za chwilę. Całość obliczenia musi być dokonana przez urządzenie 

kierujące ogniem działa. Obliczanie to musi się także opierać na danych wynikających 

z dotychczasowego statystycznego doświadczenia z samolotami określonych typów w różnorodnych 

warunkach lotu. W obecnym stadium kierowanie ogniem artylerii przeciwlotniczej polega na 

posługiwaniu się aparatem, który wykorzystuje albo stały zespół danych tego rodzaju, albo też dane 

wybrane z tego zespołu. W tym drugim przypadku o odpowiednim wyborze danych może 

rozstrzygnąć świadome działanie obsługi działa. 

Jest również inny aspekt, inne stadium problemu kierowania, które da się rozwiązać na drodze 

automatyzacji: ustalenie na podstawie obserwacji i statystyki lotu określonego typu samolotu, 

a następnie przekształcenie tych danych w zasady kierowania działem; jest to określony problem 

matematyczny. W porównaniu ze śledzeniem ruchu samolotu na podstawie z góry danych reguł jest 

to proces stosunkowo powolny i wymagający wielu obserwacji lotów danego samolotu w przeszłości. 

Jest jednak możliwe zmechanizowanie zarówno długotrwałego procesu obserwacji, jak 

i krótkotrwałego procesu celowania. Możemy więc zbudować działo przeciwlotnicze, które by samo 

prowadziło statystyczne obserwacje lotu samolotu będącego celem, uwzględniało te obserwacje 

w systemie kierowania ogniem i wykorzystywało wreszcie ten system do szybkiego uzgodnienia 

własnego położenia z zaobserwowanym położeniem i ruchem samolotu. 

O ile mi wiadomo, nie zostało to jeszcze dokonane, lecz problem leży w sferze naszych rozważań 

i zamierzamy wykorzystać go przy innych zagadnieniach dotyczących przewidywania. Dostosowanie 

ogólnego planu prowadzenia ognia do konkretnego systemu ruchów wykonywanych przez dany cel 

jest w zasadzie aktem uczenia się. Jest to zmiana programowania (taping’u) mechanizmu liczącego, 

która przekształca nie tyle dane liczbowe, co zasady ich interpretacji. Mamy więc w tym wypadku 

bardzo ogólny rodzaj sprzężenia zwrotnego, wywierającego wpływ na całe zachowanie się 

instrumentu. 

Omawiany tutaj zaawansowany proces uczenia się ograniczony jest przez mechaniczne warunki 

działania systemu, w którego obrębie proces ten przebiega, i w związku z tym na pewno nie 

odpowiada normalnemu procesowi uczenia się zachodzącemu u ludzi. Analizując jednak ten proces 

możemy wnioskować o rozmaitych możliwych sposobach zmechanizowania złożonych form uczenia 

się. Wskazówki w tej mierze daje nam teoria skojarzeń Locke’a i teoria odruchów warunkowych 

Pawłowa. Zanim jednak podejmę ten temat, pragnę przedstawić parę uwag natury ogólnej, aby 

uprzedzić ewentualne zarzuty. 

Przypomnę najpierw podstawę, na której można rozwinąć teorię uczenia się. Olbrzymia większość 

prac wykonanych przez neurofizjologów dotyczyła przewodzenia bodźców przez włókna nerwowe, 



czyli neurony, przy czym proces ten zaliczono do zjawisk typu „wszystko lub nic”. Znaczy to, że jeżeli 

bodziec osiągnie pewną moc progową i zacznie wędrować po włóknie nerwowym, nie wygasając na 

stosunkowo krótkiej przestrzeni, to skutek, jaki wywoła w dość odległym punkcie włókna 

nerwowego, jest w zasadzie niezależny od początkowej mocy bodźca. 

Te bodźce nerwowe przenoszą się z włókna na włókno poprzez połączenia zwane synapsami, 

w których jedno włókno wchodzące może się łączyć z wieloma włóknami wychodzącymi. 

W synapsach tych bodziec przekazany przez pojedyncze włókno wchodzące często nie wystarcza do 

wywołania bodźca wychodzącego. Na ogół, jeżeli bodźców, docierających do danego włókna 

wychodzącego poprzez połączenie synaptyczne, jest zbyt mało, to nie reaguje ono. Mówiąc „zbyt 

mało” nie mam na myśli, że wszystkie włókna wchodzące działają jednakowo, ani nawet że dla 

jakiegokolwiek zbioru czynnych, wchodzących połączeń synaptycznych zagadnienie, czy włókno 

wychodzące zareaguje czy nie, da się rozstrzygnąć raz na zawsze. Nie zamierzam pomijać faktu, że 

niektóre włókna wchodzące, zamiast wywoływać bodźce we włóknach wychodzących, z którymi się 

łączą, mogą uniemożliwić tym włóknom przyjmowanie nowych bodźców. 

Podczas gdy przewodzenie impulsów przez włókno można opisać w dość prosty sposób, jako zjawisko 

oparte na zasadzie „wszystko lub nic”, sprawa przekazania bodźca poprzez warstwę połączeń 

synaptycznych zależy od zawiłego systemu reakcji, w których pewne kombinacje włókien 

wchodzących, pobudzone w pewnym określonym czasie, sprawiają, że wiadomość przenoszona jest 

dalej, a pewne inne kombinacje nie dają tego efektu. Kombinacje te nie są ustalone raz na zawsze, 

a nawet nie zależą wyłącznie od impulsów otrzymanych przez daną warstwę synaptyczną 

w przeszłości. Wiadomo, że zmieniają się one zależnie od temperatury, a może również w zależności 

od wielu innych czynników. 

Ten pogląd na system nerwowy odpowiada teorii maszyn składających się z szeregu przełączników, 

gdzie otworzenie dalszego przełącznika zależy od działania ściśle określonych kombinacji 

przełączników do niego prowadzących, które otwierają się w tym samym czasie. Taką maszynę 

działającą na zasadzie „wszystko lub nic” nazywamy maszyną cyfrową. Posiada ona wielkie zalety przy 

rozwiązywaniu problemów z zakresu porozumiewania się i kierowania. Zwłaszcza ostrość decyzji 

pomiędzy „tak” i „nie” pozwala na nagromadzenie informacji w sposób umożliwiający uchwycenie 

drobnej różnicy pomiędzy bardzo dużymi liczbami. 

Oprócz maszyn opartych na zasadzie „wszystko lub nic” istnieją inne maszyny, które raczej mierzą, niż 

liczą. Znane są one jako maszyny analogowe, gdyż działają na zasadzie związków analogicznych 

pomiędzy wielkościami mierzonymi a wielkościami liczbowymi, które je mają reprezentować. Za 

przykład maszyny analogowej może służyć suwak, w przeciwieństwie do arytmometru, działającego 

na zasadzie cyfrowej. Kto posługiwał się suwakiem, wie, że skala z podziałką oraz dokładność naszego 

oka stawiają wyraźne granice precyzji, z jaką można odczytywać wyniki podawane przez suwak. 

Wbrew temu, co by się mogło wydawać, granic tych nie zmienia się łatwo przez samo nadanie 

suwakowi większych rozmiarów. Trzymetrowy suwak daje wyniki tylko o jedno miejsce dziesiętne 

dokładniejsze niż suwak trzydziestocentymetrowy, a w celu osiągnięcia takiego zwiększenia 

dokładności każde trzydzieści centymetrów dużego suwaka musi być wykonane z taką samą precyzją, 

jak mały suwak. Ponadto trudności zapewnienia dużemu suwakowi odpowiedniej sztywności są 

znacznie większe niż w przypadku małego suwaka i ograniczają wzrost dokładnością, jaką uzyskujemy 

wraz ze zwiększeniem rozmiarów. Innymi słowy, z praktycznego punktu widzenia, maszyny, które 

mierzą, w porównaniu z maszynami, które liczą, mają bardzo ograniczony stopień precyzji. Jeśli dodać 

do tego zamiłowanie fizjologa do zasady „wszystko lub nic”, to zrozumiemy, dlaczego większość prac 

dokonanych w związku z mechanicznymi naśladownictwami mózgu związana jest z maszynami 

w większym lub mniejszym stopniu działającymi na zasadzie cyfrowej. 



Jeżeli jednak będziemy zbyt silnie podkreślać, że mózg jest znakomitą maszyną cyfrową, spotkamy się 

z bardzo słuszną krytyką, pochodzącą częściowo od fizjologów, a częściowo z przeciwnego obozu - od 

tych psychologów, którzy wolą unikać porównań z maszynami. Jak powiedziałem, maszyna cyfrowa 

ma program, który określa kolejność wykonywanych operacji, a zmiana w tym programie 

wprowadzana na podstawie ubiegłego doświadczenia odpowiada procesowi uczenia się. W mózgu 

najwyraźniejszą analogią programu jest ustalenie progów synaptycznych, określoność kombinacji 

neuronów wchodzących, które powodują, że neuron wychodzący, z nimi połączony, będzie 

przewodził bodziec. Widzieliśmy, że progi te zmieniają się w zależności od temperatury, i nie mamy 

powodów do przypuszczania, że nie mogą się one wahać zależnie od składu chemicznego krwi i od 

wielu innych zjawisk, które nie są oparte na zasadzie „wszystko lub nic”. Jest więc rzeczą konieczną, 

abyśmy przy rozważaniu problemu uczenia się byli jak najostrożniejsi w przyjmowaniu teorii 

głoszącej, że system nerwowy działa na zasadzie „wszystko lub nic”, bez dostatecznej teoretycznej 

krytyki tej koncepcji oraz bez odpowiedniego materiału doświadczalnego na jej poparcie. 

Mówi się często, że żadnej teorii procesu uczenia się nie można w sposób sensowny stosować do 

maszyny. Mówi się też, że w obecnym stadium naszej wiedzy wszelka teoria uczenia się, jaką mogę 

sformułować, jest przedwczesna i prawdopodobnie nie będzie odpowiadać rzeczywistemu 

funkcjonowaniu systemu nerwowego. Pragnę zająć stanowisko pośrednie między obu tymi 

zarzutami. Z jednej strony, pragnąłbym podać metodę budowania maszyn uczących się metodą, która 

nie tylko umożliwi mi budowanie pewnych maszyn tego typu, lecz i określi ogólną technikę 

konstruowania podobnych maszyn bardzo wysokiej klasy. Dopiero osiągnięcie takiego stopnia 

ogólności umożliwi mi w pewnym stopniu odparowanie zarzutu, iż proces mechaniczny, który - jak 

twierdzę - jest podobny do uczenia się, jest w istocie czymś zasadniczo różnym od uczenia się. 

Z drugiej strony, pragnę opisać takie maszyny za pomocą pojęć niezbyt odbiegających od języka 

opisującego system nerwowy oraz zachowanie się zwierząt i ludzi. Zdaję sobie w pełni sprawę z tego, 

że omawiając działanie mechanizmu ludzkiego na pewno mogę pomylić się w szczegółach, a nawet 

i co do samej zasady. Jeżeli jednak zdołam przedstawić urządzenie dające się opisać za pomocą pojęć 

właściwych opisowi mózgu i umysłu ludzkiego, stanowić to będzie punkt wyjścia do dyskusji oraz 

wzorzec, z którym będzie można porównywać wyniki uzyskane na podstawie innych teorii. 

Pod koniec siedemnastego wieku Locke głosił, że treść umysłu stanowią idee. Umysł był dla niego 

czymś całkowicie biernym, czystą tablicą (tabula rasa), na której przeżycia jednostki zapisują 

wrażenia. Jeśli wrażenia występują często albo jednocześnie, w określonej kolejności czy 

w sytuacjach, które zwykle wiążemy ze skutkiem i przyczyną, wówczas według Locke’a wrażenia te 

lub idee utworzą idee złożone, których elementy posiadają pewną wyraźną skłonność do trzymania 

się razem. Mechanizm „trzymania się razem” tkwi w samych ideach. Jednak z pism Locke’a przebija 

szczególna niechęć do opisania tego mechanizmu. Jego teoria wykazuje takiego rodzaju stosunek do 

rzeczywistości, jaki rysunek lokomotywy ma do lokomotywy w ruchu: jest to diagram, którego żadna 

część się nie porusza. Nie dziwi nas to, jeżeli weźmiemy pod uwagę datę powstania teorii Locke’a. 

To właśnie w astronomii, a nie w technice ani w psychologii, po raz pierwszy zwrócono uwagę na 

dynamiczny punkt widzenia, punkt widzenia poruszających się części. Jest to zasługą Newtona, który 

nie był poprzednikiem Locke’a, lecz człowiekiem mu współczesnym. 

Przez kilka wieków nauka, opanowana arystotelesowskim pędem do klasyfikowania, lekceważyła 

współczesne dążenia do badania sposobów funkcjonowania zjawisk. Trudno jednak sobie wyobrazić, 

by nauki biologiczne mogły wejść w fazę badań dynamicznych, jeśli nie zostało ukończone 

gromadzenie faktów opisujących historię przyrody. Wielki botanik Linneusz posłuży nam za przykład. 

Dla niego gatunki i rodzaje były ustalonymi formami arystotelesowskimi, nie zaś drogowskazami 



w procesie ewolucji. Lecz dopiero na podstawie dokładnego opisu dokonanego przez Linneusza 

można było sformułować przekonywające argumenty na rzecz ewolucji. Pierwsi przyrodnicy byli 

ludźmi zdobywającymi nowe obszary dla ludzkiego poznania; zbyt zaabsorbowani zajęciem 

i utrzymaniem nowych terenów, nie mogli być zanadto drobiazgowi w podejściu do problemu 

wyjaśniania nowych form, jakie tam zaobserwowali. Jak po zdobywcy przychodzi osadnik, tak po 

przyrodniku z wczesnego okresu przychodzi badacz współczesny. 

W ostatniej ćwierci ubiegłego i pierwszej bieżącego stulecia inny wielki uczony, Pawłow, na swój 

sposób zbadał ten sam teren, który studiował przed nim Locke. Ale pawłowowskie studia nad 

odruchami warunkowymi miały charakter doświadczalny, nie zaś teoretyczny, jak w przypadku 

Locke’a. Ponadto zajął się on odruchami występującymi raczej u niższych zwierząt, a nie u ludzi. 

Zwierzęta nie mówią językiem ludzkim, lecz językiem zachowania się. Większa część ich bardziej 

rzucającego się w oczy zachowania posiada motywację uczuciową, a większość ich emocji wiąże się 

z pożywieniem. Pawłow zaczął właśnie od pożywienia i od fizycznego objawu wydzielania śliny. 

Nietrudno jest wprowadzić kaniulę do przewodu ślinowego psa i obserwować wydzielanie się śliny 

pod wpływem obecności pożywienia. 

Normalnie wiele rzeczy nie związanych z pożywieniem, jak na przykład przedmioty widziane lub 

dźwięki słyszane przez psa, nie wywiera wpływu na wydzielanie się śliny, lecz Pawłow zauważył, że 

jeżeli pewien obraz lub dźwięk występuje systematycznie w czasie karmienia psa, to później do 

wywołania saliwacji wystarczy wystąpienie samego obrazu lub dźwięku. Tak więc odruch wydzielania 

się śliny zostaje uwarunkowany poprzednimi skojarzeniami. 

Mamy tu do czynienia - na poziomie odruchu zwierzęcia - z czymś analogicznym do koncepcji Locke’a 

o kojarzeniu idei: z kojarzeniem, jakie występuje w reakcjach odruchowych, których treść 

emocjonalna jest zapewne bardzo silnie zaznaczona. Zwróćmy uwagę na dość skomplikowany 

charakter okoliczności potrzebnych do wywołania odruchu warunkowego typu pawłowowskiego. 

Przede wszystkim koncentrują się one zwykle wokół czegoś ważnego dla życia zwierzęcia: w danym 

przypadku pożywienia, choć w ostatecznej postaci odruchu czynnik pożywienia może być całkowicie 

wyeliminowany. Możemy jednak zilustrować znaczenie początkowego bodźca w pawłowowskim 

odruchu warunkowym na przykładzie płotów elektrycznych otaczających farmę hodowlaną. 

Na takich farmach zbudowanie płotów drucianych na tyle mocnych, by oparły się naporowi byka, nie 

jest łatwe. Posunięciem bardziej ekonomicznym jest zastąpienie ciężkiego płotu tego typu takim, 

którego stosunkowo cienkie druty przewodzą prąd wystarczająco silny do wywołania szoku, który 

następuje wówczas, gdy zwierzę dotykając drutu powoduje zwarcie. Raz i drugi byk może napierać na 

ogrodzenie, które później przestaje jednak pełnić funkcję mechanicznej przeszkody, bowiem 

u zwierzęcia wytwarza się odruch warunkowy, nakazujący mu unikanie kontaktu z płotem. Tutaj 

pierwotnym bodźcem, wyzwalającym powstanie odruchu, jest ból - a unikanie bólu ma podstawowe 

znaczenie dla utrzymania się zwierzęcia przy życiu. Wtórnym zaś czynnikiem jest widok ogrodzenia. 

Oprócz głodu i bólu są jeszcze inne czynniki wyzwalające powstawanie odruchów warunkowych. 

Jednakże nie ma potrzeby stosowania tu języka antropomorficznego, określającego te odruchy jako 

sytuacje emocjonalne; opisujemy bowiem sytuacje określonej grupy zwierząt, nie znajdujące 

potwierdzenia w powszechnym doświadczeniu wszystkich zwierząt. Doświadczenia takie, czy 

nazwiemy je emocjonalnymi czy nie, prowadzą do powstawania silnych odruchów. Przy tworzeniu się 

odruchów warunkowych w ogóle reakcja odruchowa przekształca się w jeden z takich stanów 

pobudzenia. Stan zaś taki często powstaje jednocześnie z pierwotnym bodźcem bezwarunkowym. 

Zmiana bodźca wywołującego daną reakcję musi mieć odpowiednik w funkcjonowaniu systemu 

nerwowego, w postaci otwarcia prowadzącej do reakcji drogi synaptycznej, która normalnie byłaby 



zamknięta, lub też zamknięcia otwartej drogi; zmiana ta w cybernetyce nazywa się zmianą 

programowania. 

Taką zmianę w programowaniu poprzedza długotrwałe kojarzenie dawnego i silnego, naturalnego dla 

naszej reakcji bodźca z nowym bodźcem towarzyszącym. Jest to tak, jak gdyby dawny bodziec miał 

moc zmieniania przenikalności tych dróg, które przekazywały wiadomość w tym samym czasie, kiedy 

on działał. Interesującym momentem jest to, że nowy, aktywny bodziec nie podlega prawie żadnym 

z góry określonym warunkom poza tym, że musi wielokrotnie towarzyszyć bodźcowi pierwotnemu, 

który zatem - jak się wydaje - wywołuje długotrwały skutek na tych wszystkich drogach, które 

przekazywały wiadomość, a przynajmniej na znacznej liczbie tych dróg. Małe znaczenie tego, jaki jest 

bodziec zastępczy, wskazuje, że modyfikujący skutek bodźca pierwotnego ma szeroki zasięg i nie 

ogranicza się do kilku poszczególnych dróg. Zakładamy więc, że może istnieje jakiś rodzaj wiadomości 

o treści ogólnej, wyzwalanej przez bodziec pierwotny, lecz że działa on tylko na te drogi, które 

przekazywały wiadomość w czasie pojawienia się bodźca pierwotnego. Skutek tego działania nie jest 

może permanentny, lecz w każdym razie przynajmniej dosyć długotrwały. Najlogiczniejsze jest 

przypuszczenie, że siedzibą tego wtórnego oddziaływania są synapsy, gdzie działanie to 

najprawdopodobniej wpływa na próg reakcji. 

Pojęcie sygnału bezpośrednio nie adresowanego, wędrującego dopóty, dopóki nie znajdzie odbiorcy, 

który go przyjmie, a zatem zareaguje, nie jest nieznane. Wiadomości tego rodzaju są nadawane 

często jako sygnały alarmowe. Syrena pożarowa jest wezwaniem skierowanym do wszystkich 

mieszkańców miasta, w szczególności zaś do członków straży ogniowej, bez względu na to, gdzie się 

w danej chwili znajdują. W kopalni, gdy chcemy zawiadomić załogę w odległych korytarzach 

o pojawieniu się metanu, w urządzeniu tłoczącym powietrze rozbijamy butlę z merkaptanem etylu. 

Nie ma powodu do przypuszczania, że tego rodzaju sygnały nie pojawiają się w systemie nerwowym. 

Gdybym miał budować maszynę uczącą się typu ogólnego, byłbym jak najbardziej skłonny przyjąć 

metodę łączenia rozchodzących się ogólnie sygnałów według zasady „do wszystkich, których to może 

obchodzić”, z sygnałami przesyłanymi zlokalizowanymi kanałami. Opracowanie elektrotechnicznych 

metod wykonania tego zadania nie powinno nastręczać szczególnych trudności. Różni się to 

oczywiście bardzo od twierdzenia, że rzeczywiście proces uczenia się u zwierzęcia odbywa się za 

pomocą takiego połączenia sygnałów rozchodzących się ogólnie i kierowanych określonymi drogami. 

Prawdę mówiąc, może tak i jest w istocie, ale dane, jakie posiadamy, pozwalają najwyżej na 

przypuszczenie. 

Co się tyczy natury sygnałów „do wszystkich, których to może obchodzić”, to jestem na razie jeszcze 

bardziej skazany na domysły. Prawdopodobnie mogą one być przekazywane przez nerwy, jestem 

jednak skłonny przypisywać je nie cyfrowej, lecz analogowej działalności mechanizmu 

odpowiedzialnego za odruchy i myśli. Truizmem jest przypisywanie działania synaps zjawiskom 

chemicznym. W czynnościach nerwów nie da się oddzielić potencjałów chemicznych od potencjałów 

elektrycznych, i twierdzenie, że pewna określona czynność ma charakter chemiczny, jest prawie 

pozbawiona znaczenia. Pomimo tego przypuszczenie, że przynajmniej jedna z przyczyn zmian 

synaptycznych, lub jedna z okoliczności towarzyszących tym zmianom, wyraża się w zmianach 

chemicznych występujących lokalnie, niezależnie od pochodzenia - nie pozostaje w sprzeczności 

z obecnymi poglądami. Obecność takiej zmiany może w pewnych miejscach zależeć od sygnałów 

wyzwalających, przekazywanych przez nerwy. Można sobie równie dobrze wyobrazić, że zmiany tego 

rodzaju mogą być w części powodowane przez zmiany chemiczne, przekazywane przez krew, a nie 

przez nerwy. Można też sobie wyobrazić, że sygnały „do wszystkich, których to może obchodzić”, 

przekazywane są przez nerwy, a przejawiają się lokalnie w postaci tego działania chemicznego, które 



towarzyszy zmianom synaptycznym. Jako inżynierowi, wydaje mi się, że przekazywanie tych sygnałów 

przez krew byłoby oszczędniejsze od przekazywania ich przez nerwy. Nie mam jednak na to danych. 

Pamiętajmy, że sygnały „do wszystkich, których to może obchodzić”, w pewnym stopniu 

przypominają zmiany w tych aparatach kierujących artylerią przeciwlotniczą, które do instrumentu 

wprowadzają coraz to nowe dane statystyczne, a nie zmiany, które bezpośrednio przekazują tylko 

pewne określone dane liczbowe. W obu przypadkach mamy do czynienia z działaniem, które 

przygotowuje się przez długi czas i którego efekty są również długotrwałe. 

Szybkość, z jaką odruch warunkowy reaguje na bodziec, niekoniecznie wskazuje na to, że samo 

uwarunkowanie odruchu jest procesem o dającej się porównać szybkości. Dlatego też wydaje mi się, 

że sygnały powodujące takie uwarunkowanie przekazywane są przez powolny, lecz przenikający 

wszędzie strumień krwi. 

Przypuszczenie, że utrwalający wpływ głodu, bólu czy jakiegokolwiek innego bodźca, mogącego 

wywoływać odruch warunkowy, przenoszony jest przez krew, jest już znacznym zwężeniem 

koncepcji, jakiej wymaga mój punkt widzenia. Jeszcze większym ograniczeniem byłoby usiłowanie 

określenia charakteru tego nieznanego wpływu przenoszonego przez krew, jeżeli on w ogóle istnieje. 

To, że krew zawiera w sobie substancje, które mogą bezpośrednio lub pośrednio zmieniać czynności 

nerwów, wydaje mi się bardzo prawdopodobne; przypuszczenie takie nasuwa przynajmniej fakt 

działania niektórych hormonów i produktów wydzielania wewnętrznego. Nie jest to jednak 

jednoznaczne z twierdzeniem, że wpływ na progi, determinujący proces uczenia się, jest wynikiem 

działania określonych hormonów. Dalej, jest rzeczą kuszącą poszukiwanie wspólnego mianownika 

głodu i bólu spowodowanego przez kontakt z ogrodzeniem przewodzącym prąd elektryczny z czymś, 

co by można nazwać stanem emocjonalnym; lecz na pewno poszlibyśmy za daleko wiążąc stan 

emocjonalny z wszystkimi czynnikami warunkującymi odruchy, nie omawiając bliżej ich specyficznego 

charakteru. 

Mimo wszystko jest rzeczą interesującą dowiedzieć się, że zjawisko subiektywnie interpretowane 

jako stan emocjonalny nie jest prawdopodobnie zbędnym epifenomenem czynności nerwowej, lecz - 

być może - reguluje pewne istotne stadia w procesie uczenia się i w innych podobnych procesach. Nie 

twierdzę stanowczo, że tak jest, ale twierdzę, że ci psychologowie, którzy zakreślają ostre 

i nieprzekraczalne granice pomiędzy stanami emocjonalnymi człowieka i innych organizmów żywych 

a reakcjami współczesnych mechanizmów automatycznych, powinni być równie ostrożni w swych 

zaprzeczeniach, jak ja w moich twierdzeniach. 

 

Rozdział IV 

Mechanizm i historia języka 
 

Żadna teoria komunikacji nie może oczywiście pominąć dyskusji na temat języka. Termin „język” 

właściwie w pewnym sensie jest inną nazwą komunikacji, jak również słowem używanym na 

określenie kodów, za pośrednictwem których porozumiewanie dochodzi do skutku. W dalszym ciągu 

niniejszego rozdziału zobaczymy, że posługiwanie się zaszyfrowanymi i rozszyfrowanymi 

informacjami gra ważną rolę nie tylko u ludzi, lecz także u innych żywych organizmów oraz u maszyn 

używanych przez ludzi. Ptaki porozumiewają się między sobą, owady między sobą - a całe to 

porozumienie odbywa się za pomocą kodów, sygnałów lub symboli, które zrozumieć może tylko 

istota obznajomiona z systemem kodów wchodzących w grę. 



To, co odróżnia porozumiewanie się ludzi od porozumiewania się większości innych zwierząt, to (a) 

subtelność i złożoność stosowanego kodu i (b) wysoki stopień dowolności tego kodu. Wiele zwierząt 

potrafi wzajemnie sygnalizować sobie swoje stany emocjonalne, aby przez sygnalizowanie tych 

stanów wskazywać bliskość wroga lub zwierzęcia tego samego gatunku, lecz odmiennej płci, oraz 

przekazywać sporo innych szczegółowych informacji tego rodzaju. Większość tych informacji ma 

charakter nietrwały. Większość z nich należałoby oddać w tłumaczeniu na język ludzi przez expletiva 

i wykrzykniki, chociaż niektóre z nich można by w przybliżeniu wyrazić słowami, którym bylibyśmy 

skłonni nadać postać rzeczowników i przymiotników, lecz które byłyby użyte przez dane zwierzę bez 

jakiegokolwiek rozróżnienia formy gramatycznej. Ogólnie biorąc, wydaje się, że język zwierząt określa 

w pierwszym rzędzie stany emocjonalne, a następnie rzeczy, wcale zaś nie wyraża bardziej złożonych 

stosunków pomiędzy rzeczami. 

Oprócz ograniczenia języka zwierząt w zakresie tematu porozumiewania się, język ich jest w obrębie 

danego gatunku bardzo ogólnie ustalony i nie zmienia się w czasie. Ryk jednego lwa bardzo 

przypomina ryk innego lwa. Istnieją wprawdzie ptaki, jak papuga, szpak i kruk, które zdają się 

posiadać zdolność naśladowania dźwięków występujących w ich otoczeniu, a zwłaszcza dźwięków 

wydawanych przez inne zwierzęta i przez człowieka, oraz do modyfikowania i powiększania swego 

słownictwa, co prawda w niewielkim zakresie. Ale nawet one, jak się wydaje, nie rozporządzają 

ludzką swobodą wykorzystywania każdego dającego się wymówić dźwięku w roli kodu mającego 

takie lub inne znaczenie i przekazywania tego kodu swojej grupie, dla której stanowi on przyjęty 

i zrozumiały język, nie posiadający jednak niemal zupełnie znaczenia dla istot postronnych. 

W zakresie ustalonym przez te wielkie ograniczenia, ptaki, które potrafią naśladować mowę ludzką, 

odznaczają się kilkoma wspólnymi charakterystycznymi cechami: mają skłonność do życia 

zbiorowego, żyją stosunkowo długo i posiadają pamięć, którą można uznać za doskonałą, jeśli przyjąć 

kryteria mniej surowe niż porównanie z człowiekiem. Nie ma wątpliwości, że w odpowiednich 

sytuacjach ptak mówiący może się nauczyć używania dźwięków ludzkich albo zwierzęcych w sposób, 

który przynajmniej dla przypadkowego słuchacza będzie się zdawał zawierać pewne elementy 

rozumienia. Lecz nawet najbardziej głosowo uzdolnieni członkowie świata stojącego poniżej poziomu 

człowieka nie mogą z nim rywalizować co do łatwości w nadawaniu znaczenia nowym dźwiękom, co 

do repertuaru dźwięków objętych kodem, co do zasięgu pamięci językowej, a przede wszystkim co do 

zdolności tworzenia symboli na oznaczanie relacji, klas, i innych pojęć objętych przez „wyższy typ 

logiczny” Russella. 

Pragnę jednak wykazać, że język nie jest wyłącznym atrybutem istot żywych, lecz czymś, co 

w pewnym stopniu mogą one dzielić z maszynami zbudowanymi przez człowieka. Pragnę dalej 

wykazać, że zaabsorbowanie człowieka językiem na pewno jest wyrazem właściwej mu możliwości, 

jaką nie odznaczają się wielkie małpy, jego najbliżsi krewni. Wykażę jednak, że jest to tylko 

możliwość, którą wykorzystać można przez uczenie się. 

Myślimy zwykle o porozumiewaniu się i języku jako czymś skierowanym przez człowieka do 

człowieka. Ale jest rzeczą w pełni możliwą, żeby człowiek mówił do maszyny, maszyna do człowieka 

i maszyna do maszyny. Na przykład, na bardziej dzikich obszarach w zachodniej części naszego kraju 

oraz w Kanadzie jest wiele elektrowni oddalonych od osiedli, gdzie by robotnicy mogli mieszkać, 

a zbyt małych, aby dla nich tworzyć specjalne osiedla, choć z drugiej strony nie tak małych, aby 

systemy energetyczne mogły je zaniedbać. Jest więc pożądane, żeby eksploatować te elektrownie bez 

zatrudnienia stale mieszkającego przy nich personelu; w ten sposób byłyby one po prostu 

pozostawione bez opieki na przeciąg kilku miesięcy, oddzielających kolejne objazdy inżyniera-

konserwatora. 



W tym celu potrzebne są dwie rzeczy. Jedną z nich jest wprowadzenie urządzeń automatycznych, 

które by uniemożliwiały włączanie się generatora do sieci, zanim osiągnie odpowiednią częstotliwość, 

woltaż i fazę, i w podobny sposób zapobiegały innym katastrofom elektrycznym, mechanicznym lub 

hydraulicznym. Ten typ kierowania elektrownią wystarczałby, gdyby dzienny cykl pracy elektrowni 

był nieprzerwany i niezmienny. 

Tak jednak nie bywa. Obciążenie elektrowni zależy od wielu różnych czynników, wśród nich od 

zmieniającego się zapotrzebowania ze strony przemysłu, awarii wyłączających pewne części systemu 

energetycznego, a nawet od chmur, które mogą sprawić, że w środku dnia w dziesiątkach tysięcy 

mieszkań i biur włącza się światło. Wynika z tego, że zarówno elektrownie zautomatyzowane, jak 

i elektrownie kierowane przez stały personel muszą być w stałym zasięgu dyspozytora mocy, który 

musi mieć możność wydawania poleceń maszynom. Robi to wysyłając do danej elektrowni 

odpowiednio zakodowane sygnały - albo linią specjalnie zainstalowaną do tego celu, albo istniejącymi 

liniami telefonicznymi czy telegraficznymi, albo za pomocą systemu przekazującego, który 

wykorzystuje linie do przesyłania prądu. Z drugiej strony, przed wydaniem rozsądnych poleceń 

dyspozytor mocy musi znać sytuację w danej elektrowni, a zwłaszcza wiedzieć, czy jego rozkazy 

zostały wykonane, czy też wstrzymane przez jakiś defekt w instalacji. Tak więc maszyny w elektrowni 

muszą mieć możliwość przekazywania dyspozytorowi mocy informacji odwrotnych. Mamy tu 

przykład języka, jakim człowiek przekazuje wiadomości maszynie i na odwrót. 

Czytelnika może zdziwić fakt, że przyznajemy maszynom zdolność posługiwania się językiem, 

a zarazem prawie całkowicie odmawiamy tej zdolności mrówkom. Ale przy budowaniu maszyn jest 

dla nas często rzeczą bardzo ważną przypisywanie im pewnych cech ludzkich, nie spotykanych 

u niższych przedstawicieli świata zwierzęcego. Godzimy się chętnie, by czytelnik uznał to za 

metaforyczne rozszerzanie naszych ludzkich osobowości, lecz musimy go ostrzec, że nowe maszyny 

nie przestaną pracować z chwilą, gdy przestaniemy im udzielać naszego ludzkiego poparcia. 

Język skierowany do maszyny składa się w rzeczywistości z wielu stopni. Z punktu widzenia inżyniera-

łącznościowca kod przekazywany po linii telefonicznej lub telegraficznej stanowi sam w sobie 

zamkniętą całość. Do takiej wiadomości możemy stosować wszystkie pojęcia cybernetyki lub teorii 

informacji. Możemy obliczyć ilość informacji, jaką ta wiadomość zawiera, przez określenie jej 

prawdopodobieństwa w zbiorze wszystkich możliwych wiadomości, a następnie - stosownie do zasad 

wyłożonych w rozdziale I - przez obliczenie ujemnego logarytmu tego prawdopodobieństwa. Nie 

będzie to jednak ilość rzeczywiście przekazanej informacji, lecz maksimum, jakie może być 

przekazane, gdyby połączyć daną linię z odpowiednim urządzeniem końcowym. Ilość informacji 

przekazanej przy danym urządzeniu końcowym zależy od zdolności tegoż urządzenia do 

przekazywania lub wykorzystywania otrzymanych informacji. 

Doszliśmy więc do nowej koncepcji sposobu, w jaki elektrownia otrzymuje rozkazy. Jej faktyczne 

działanie, polegające na otwieraniu i zamykaniu przełączników, nastawianiu generatorów na fazę, 

regulowaniu przepływu wody w śluzach oraz włączaniu i wyłączaniu turbin, może być uważane za 

język sam w sobie, z systemem prawdopodobieństwa takiego czy innego zachowania się, określonym 

przez własne dzieje tegoż systemu. W tych granicach każda możliwa sekwencja rozkazów posiada 

własne prawdopodobieństwo i wobec tego przenosi określoną ilość informacji. 

Jest oczywiście rzeczą możliwą, iż związek pomiędzy linią a znajdującą się na jej zakończeniu maszyną 

jest tak doskonały, że ilość informacji zawarta w wiadomości, z punktu widzenia przekaźnikowych 

możliwości danej linii, oraz ilość informacji wyrażona w formie wykonanych rozkazów, mierzona 

z punktu widzenia działania maszyny, będzie identyczna z ilością informacji przekazaną przez układ 

złożony z linii i znajdującej się na jej zakończeniu maszyny. Na ogół jednak pomiędzy linią a maszyną 



pojawia się stadium przekładania informacji, i w tym stadium pewna jej ilość może zaginąć w sposób 

bezpowrotny. Proces przekazywania informacji może zawierać nawet kilka takich kolejnych stadiów, 

poprzedzających stadium końcowe. Pomiędzy takimi dowolnymi dwoma stadiami będzie również 

zachodzić przekładanie informacji, w czasie którego część informacji może ulec rozproszeniu. To, że 

informacja może być rozproszona i nie odzyskana z powrotem, jest - jak widzieliśmy - cybernetyczną 

postacią drugiego prawa termodynamiki. 

Dotąd w rozdziale tym mówiliśmy o układach porozumiewania się zakończonych maszynami. 

W pewnym sensie wszystkie takie układy zakończone są maszynami. Lecz zwykłe układy językowe 

zakończone są szczególnym rodzajem maszyn, zwanym istotą ludzką. Istota ludzka jako maszyna 

będąca zakończeniem układu posiada sieć służącą do porozumiewania się, którą można rozpatrywać 

na trzech różnych poziomach. Z punktu widzenia zwykłego języka mówionego, pierwszy poziom 

składa się z ucha oraz tej części mechanizmu mózgowego, która jest stale i niezmiennie połączona 

z uchem wewnętrznym. Aparat ten, gdy go połączyć z aparatem drgań dźwiękowych w powietrzu lub 

ich odpowiednikiem w obwodach elektrycznych, reprezentuje maszynę zajmującą się fonetycznym 

aspektem języka, samym dźwiękiem. 

Drugi, semantyczny aspekt języka, związany jest ze znaczeniem, i uwidacznia się na przykład 

w trudnościach przy tłumaczeniu z jednego języka na drugi, gdy niedoskonała odpowiedniość 

znaczenia słów ogranicza przepływ informacji z jednego języka do drugiego. Można uzyskać 

uderzające podobieństwo do języka takiego, jak angielski, biorąc sekwencje słów lub par, lub trójek 

słów według statystycznej częstotliwości, z jaką następują one w danym języku, a otrzymany w taki 

sposób bełkot będzie uderzająco przypominał dobrą angielszczyznę. Z fonetycznego punktu widzenia 

pozbawione sensu naśladownictwo rozumnej mowy jest niemal całkowitym odpowiednikiem języka 

sensownego, chociaż jest semantyczną sieczką, podczas gdy angielszczyzna inteligentnego 

cudzoziemca, którego wymowa nosi ślady jego ojczystego kraju lub który mówi literacką 

angielszczyzną, jest semantycznie dobra, a fonetycznie zła. Na odwrót, przemówienie na bankiecie 

jest zwykle fonetycznie dobre, a semantycznie złe. 

W ludzkich narządach porozumiewania się można, niełatwo zresztą, ustalić cechy charakterystyczne 

ich mechanizmu fonetycznego. Można zatem, choć niełatwo, ustalić, co jest informacją fonetycznie 

doniosłą, i zmierzyć ją. Jest rzeczą wiadomą na przykład, że ucho i mózg posiadają urządzenie 

odcinające odbiór dźwięków o wysokiej częstotliwości drgań, dźwięków, które mogą przedostać się 

do ucha oraz być przekazywane telefonicznie. Innymi słowy, dźwięki o wysokiej częstotliwości, bez 

względu na to, jakie informacje mogłyby one przekazać odpowiedniemu receptorowi, nie przekazują 

uchu żadnej istotniejszej informacji. Ale bodaj jeszcze trudniej jest określić i zmierzyć informację 

semantycznie doniosłą. 

Recepcja semantyczna wymaga pamięci wraz z jej działaniem opóźniającym. Typy abstrakcji należące 

do ważnego stadium semantycznego są nie tylko powiązane ze stałymi, wbudowanymi podzespołami 

neuronów w mózgu, podobnymi do tych, które muszą odgrywać znaczną rolę w postrzeganiu form 

geometrycznych, lecz także z aparatami wykrywającymi abstrakcje; składają się one z części zwanej 

internuncial pool, to jest zbiorów neuronów, które mogą organizować się w duże zespoły, lecz nie na 

stałe, a przejściowo. 

W mózgu o wysokim stopniu rozwoju, oprócz niewątpliwie istniejących tam trwałych organizacji, 

znajdowanych w częściach związanych z narządami zmysłów oraz gdzie indziej, istnieją specjalne 

przełączniki i połączenia, które zdają się być tworzone czasowo dla specjalnych celów, na przykład 

wyuczonych odruchów. W celu utworzenia takich szczególnych przełączników musi istnieć możliwość 

organizowania w pewne całości sekwencji tych neuronów, które się do tego nadają, a nie są w danej 



chwili w użyciu. Dotyczy to oczywiście progów synaptycznych - zorganizowanych w ten sposób 

sekwencji neuronów. Ponieważ są neurony, które mogą być albo w obrębie takich czasowych 

organizacji, albo poza nimi, jest rzeczą pożądaną ustalić dla nich specjalną nazwę. Jak wspomniałem, 

sądzę, że odpowiadają one dość blisko temu, co neurofizjologowie nazywają internuncial pool. 

Jest to przynajmniej rozsądna teoria ich zachowania się. Semantyczny aparat odbiorczy nie przyjmuje 

ani nie tłumaczy języka słowo w słowo, czyni to na zasadzie wyrażenia idei ideą, a często jeszcze 

bardziej ogólnie. W pewnym sensie może się oprzeć na całym swym doświadczeniu, a ta funkcja 

pamięci odgrywa niebłahą rolę w jego działaniu. 

Istnieje trzeci poziom porozumiewania się, który częściowo stanowi przekład z poziomu 

semantycznego, a częściowo z wcześniejszego poziomu fonetycznego. Jest to przekład świadomy lub 

nieświadomy doświadczeń jednostki na czynności dające się zaobserwować z zewnątrz. Możemy to 

nazwać poziomem zachowania się. U niższych zwierząt jest to jedyny poza aspektem fonetycznym 

poziom języka, jaki możemy zaobserwować. Odnosi się to również do każdej istoty ludzkiej poza tą, 

która w danym wypadku jest adresatem - w tym sensie, że ta istota ludzka może mieć dostęp do 

myśli innej osoby tylko poprzez jej zachowanie się. Składa się ono z dwóch części: bezpośrednich 

czynności, takich, jakie widzimy u niższych zwierząt, oraz zakodowanego i symbolicznego systemu 

czynności znanych jako język mówiony lub pisany. 

Teoretycznie byłoby możliwe rozwinięcie statystyki poziomu semantycznego i poziomu zachowania 

się do takiego stopnia, abyśmy otrzymywali dość dokładny obraz ilości zawartych tam informacji. 

Ogólne obserwacje wskazują jednak, że język fonetyczny dociera do narządów odbiorczych z mniejszą 

ilością informacji, niż została wysłana, a w każdym razie nie z większą niż ta, którą system 

transmisyjny wiodący do ucha może przekazać, oraz że język semantyczny i język zachowania się 

zawierają jeszcze mniej informacji. Ten fakt jest jednym z przejawów drugiego prawa termodynamiki; 

jest on zawsze prawdziwy, jeżeli w każdym stadium uznajemy przekazywaną informację za 

maksymalną, jaka mogła być przekazana kodem odpowiednim dla danego systemu odbiorczego. 

Zwrócę teraz uwagę czytelnika na coś, co może mu się w ogóle nie wydawać problemem - na 

przyczynę tego, że szympansy nie mówią. Zachowanie się szympansów od dawna było zagadką dla 

psychologów zajmujących się tymi ciekawymi zwierzętami. Młody szympans uderzająco przypomina 

dziecko i niewątpliwie w sprawach intelektualnych dorównuje mu, jeżeli je nie przewyższa. Badacze 

psychologii zwierząt dziwili się stale, dlaczego wychowywany w rodzinie ludzkiej i przez pierwszy rok 

lub dwa swego życia stykający się ciągle z mową ludzką nie przyswaja sobie języka jako formy 

wyrażania się i nie zaczyna sam gaworzyć jak dziecko. 

Na szczęście - czy na nieszczęście - wszystkie szympansy, które dotąd obserwowano, pozostają 

dobrymi szympansami, a nie stają się pseudo-ludzkimi moronami. Pomimo tego myślę, że przeciętny 

badacz psychologii zwierząt tęsknie marzy o tym szympansie, który zdradzi swych małpich przodków 

i przybierze bardziej ludzkie sposoby bycia. To, że się tak dotychczas nie stało, nie jest sprawą jedynie 

pojemności umysłu, gdyż istnieją upośledzone zwierzęta ludzkie, których mózg przyniósłby wstyd 

szympansowi. Po prostu mówienie i pragnienie mówienia nie leży w naturze zwierzęcia. 

Mowa jest tak specyficznie ludzką formą działalności, że nawet najbliżsi krewniacy człowieka i jego 

najaktywniejsi naśladowcy do niej się nie zbliżają. Nieliczne dźwięki wydawane przez szympansa 

niewątpliwie zawierają w sobie wiele treści uczuciowej, lecz nie posiadają czystej i trwałej precyzji 

organizacji potrzebnej do uczynienia z nich kodu o wiele dokładniejszego niż głosy wydawane przez 

kota. Ponadto dźwięki te (co jeszcze bardziej odróżnia je od mowy ludzkiej) często stanowią 

wrodzoną i nie nauczoną cechę szympansa, nie są zaś nabytym zachowaniem się członka danej 

społeczności. 



Szczególnie godny uwagi jest fakt, że mowa w ogóle znamionuje człowieka jako człowieka, 

a określona forma mowy znamionuje człowieka jako członka danej społeczności. Biorąc pod uwagę to 

wszystko, co dzisiaj wiemy o człowieku, możemy śmiało powiedzieć, że - po pierwsze, nie istnieje 

żadna zbiorowość osobników ludzkich nie upośledzonych ułomnością słuchu lub umysłu, która by nie 

posiadała własnej mowy. Po drugie, wszystkie rodzaje mowy ludzkiej są wyuczone, i pomimo 

dziewiętnastowiecznych prób sformułowania genetycznej i ewolucjonistycznej teorii języków, nie ma 

żadnej podstawy do przyjmowania jakiejś jednej wrodzonej formy mowy, z której miałyby powstać 

obecnie istniejące języki. Małe dzieci pozostawione same sobie będą oczywiście próbowały mówić, 

ale próby te dowiodą tylko ich wrodzonej skłonności do wydawania dźwięków, nie będą zaś 

naśladowały żadnego z istniejących języków. Jest rzeczą niemal równie oczywistą, że gdyby grupę 

dzieci w krytycznych latach formowania się mowy odizolować od mowy starszych, wytworzyłyby coś, 

co mimo swego prymitywizmu byłoby niewątpliwie językiem. 

Dlaczego więc szympansa nie można zmusić do mówienia, ludzkich zaś dzieci nie można zmusić do 

niemówienia? Dlaczego ogólna skłonność do mówienia i ogólne zewnętrzne i psychologiczne aspekty 

języka w obrębie dużych grup ludzkich są tak jednolite, podczas gdy wyodrębnione, z punktu 

widzenia lingwistyki, wykazują taką różnorodność? Przynajmniej częściowe zrozumienie tych spraw 

niezbędne jest do wyrobienia sobie jakiegokolwiek pojęcia o społeczności opartej na posługiwaniu się 

językiem. Mówiąc, że u człowieka, w przeciwieństwie do małp, występuje przemożny impuls do 

posługiwania się takim czy innym językiem, lecz że konkretny język będący w użyciu to coś, czego w 

każdym poszczególnym przypadku trzeba się nauczyć - stwierdzamy tylko podstawowe fakty. Nasze 

zainteresowanie się kodami oraz dźwiękami mowy, a także możliwość rozciągnięcia tego 

zainteresowania na kody oparte na bodźcach wzrokowych, wynikają widocznie ze struktury samego 

mózgu. Żaden jednak fragment tych kodów nie jest nam przyrodzony jako z góry ustalony rytuał, jak 

to się dzieje w przypadku tańców godowych wielu ptaków, lub zasad, dzięki którym mrówki 

rozpoznają i usuwają intruzów trafiających do mrowiska. Dar mowy nie sięga wstecz do 

powszechnego języka adamowego, któremu kres położyła Wieża Babel. Jest to ściśle psychologiczny 

impuls, a ponadto nie dar mowy, lecz dar zdolności do mówienia. 

Innymi słowy, to, co przeszkadza młodemu szympansowi nauczyć się mówić, dotyczy semantycznej, 

a nie fonetycznej strony języka. Szympans po prostu nie posiada przyrodzonego mechanizmu, który 

by go prowadził do tłumaczenia słyszanych dźwięków, stanowiących podstawę, wokół której skupiają 

się jego pojęcia lub skomplikowany sposób zachowania się. Pierwszego z tych twierdzeń nie możemy 

być całkowicie pewni, bo nie mamy możności przeprowadzenia bezpośrednio obserwacji. Drugie 

natomiast jest faktem empirycznym. Mogą istnieć pewne ograniczenia, lecz jest rzeczą niewątpliwą, 

iż człowiek posiada taki przyrodzony mechanizm. 

Była tu już mowa o charakterystycznej cesze gatunkowej człowieka, jaką jest jego niezwykła zdolność 

do uczenia się. Czyni ona życie społeczne ludzi czymś całkowicie odmiennym od pozornie 

analogicznego życia społecznego pszczół, mrówek i innych owadów tworzących społeczność. 

Przypadki dzieci, które zostały pozbawione kontaktu z ludźmi w latach krytycznych dla normalnego 

nauczenia się mowy, nie mają chyba zupełnie jednoznacznego wyrazu. Opowiadania o dzieciach 

wychowywanych przez zwierzęta - inspirowane przez Kiplinga w Księdze Dżungli, z niedźwiedziami ze 

szkół publicznych i z wilkami z Sandhurst - równie mało zasługują na wiarę w swych oryginalnych 

sformułowaniach bez polotu, jak i literackich wersjach Kiplinga. Lecz te nieliczne dane, które 

posiadamy, wskazują, że istnieje krytyczny okres, w którym człowiek najłatwiej uczy się mówić, i jeśli 

okres ten upłynie bez kontaktów z jakimiś innymi istotami ludzkimi, wówczas nauka języka przychodzi 

powoli, z trudnością i daje bardzo mierne wyniki. 



Odnosi się to chyba do większości tych uzdolnień, które uważamy za naturalne. Jeżeli dziecko nie 

zacznie chodzić, gdy osiągnie wiek trzech lub czterech lat, może zatracić wszelką ochotę do 

chodzenia, i zwykłe poruszanie się może dlań być cięższym zadaniem niż dla normalnej osoby 

dorosłej prowadzenie samochodu. U człowieka niewidomego od urodzenia, którego ślepota ustąpiła 

po usunięciu katarakty lub przeszczepieniu rogówki, odzyskany wzrok z początku wprowadzi tylko 

zamęt w czynnościach uprzednio wykonywanych na ślepo, a nawet może pozostać nową, z trudem 

wyuczoną, wątpliwej wartości zdobyczą. Możemy przyjąć, że całe życie społeczne człowieka w jego 

normalnych przejawach skupia się wokół mowy. A zatem, jeśli mowy tej nie nauczy on się we 

właściwym czasie, cały społeczny aspekt jego osobowości zostanie zwichnięty. 

W sumie - ludzkie zainteresowanie się językiem wydaje się być wrodzonym zainteresowaniem 

procesami szyfrowania i rozszyfrowywania, zainteresowaniem bodaj najbardziej człowiekowi 

właściwym. Mowa jest tym, co człowieka najbardziej interesuje i co jest jego specyficznym 

osiągnięciem. 

Jako syna filologa, od dzieciństwa pociągało mnie wszystko, co dotyczy natury i techniki języka. Było 

rzeczą niemożliwą, aby tak gruntowna rewolucja w teorii języka, jaką jest współczesna teoria 

komunikacji, nie mogła się odbić na zastanych koncepcjach lingwistycznych. Ponieważ mój ojciec był 

bardzo heretyckim filologiem, starającym się skierować filologię na tory zbliżone do tych, na które 

popchnęły ją wpływy teorii komunikacji, pozwolę sobie na amatorskie uwagi na temat historii języka 

i historii naszej teorii języka. 

Człowiek uważał, że język jest tajemnicą bardzo zamierzchłych czasów. Zagadkowość Sfinksa jest 

prymitywną koncepcją mądrości. U wielu ludów pierwotnych pisanie i magia to pojęcia dość sobie 

bliskie. Szacunek dla pisma sięga w niektórych częściach Chin tak daleko, że ludzie bardzo niechętnie 

wyrzucają stare gazety i niepotrzebne części książek. 

Podobnym objawem jest „magia imion”, zgodnie z którą w niektórych kulturach ludzie od urodzenia 

do śmierci występują pod nie swoimi imionami, by nie pozwolić czarownikom na poznanie ich 

prawdziwych imion. Najbardziej u nas znanym faktem z tej kategorii jest to, że w imieniu Jehowy 

samogłoski są wzięte z innego słowa oznaczającego boga, a mianowicie Adonai, tak aby imię 

Wszechpotężnego nie zostało zbezczeszczone wypowiadaniem go przez usta profanów. 

Od magii imion już tylko krok do głębszego i bardziej naukowego zainteresowania się językiem. 

Zainteresowanie to w formie tekstualnej krytyki, roztrząsającej autentyczność tradycji ustnych 

i tekstów pisanych, sięga starożytnych czasów wszystkich cywilizacji. Święty tekst musi być 

zachowywany w oryginalnej wersji. Jeśli istnieją rozbieżne interpretacje, różnice muszą być 

rozstrzygnięte przez krytyka-komentatora. Toteż Biblia chrześcijan i żydów, święte księgi Persów i 

Hindusów, teksty buddyjskie i pisma Konfucjusza - wszystkie mają wczesnych komentatorów. To, 

czego nauczono się przy strzeżeniu prawdziwej religii, kontynuowano jako umiejętność literacką, i w 

ten sposób krytyka tekstualna stała się jednym z najstarszych zajęć intelektualnych. 

Przez znaczną część ubiegłego stulecia filologia sprowadzała się do szeregu dogmatów, czasami 

dowodzących niezwykłej ignorancji co do natury języka. Model darwinowskiego ewolucjonizmu 

często brano zbyt poważnie i zbyt bezkrytycznie. Temat ten wiąże się bardzo ściśle z naszymi 

poglądami na istotę porozumiewania się, więc omówię go dłużej. 

Wczesne spekulacje, że hebrajski był językiem człowieka w raju i że pomieszanie języków zaczęło się 

przy budowie Wieży Babel, interesują nas najwyżej jako prymitywne wyobrażenia wyprzedzające 

myśl naukową. Jednak późniejszy rozwój myśli filologicznej zachował na długo cechy podobnej 

naiwności. Fakt, że niektóre języki są ze sobą spokrewnione i że ulegają postępującym zmianom, 



które prowadzą do powstawania języków całkowicie odmiennych, nie mógł pozostać nie zauważony 

przez bystre umysły filologów Odrodzenia. Praca taka, jak Glossarium Mediae atque Infimae 

Latinitatis Ducange’a nie mogła powstać bez świadomości tego, że korzenie języków romańskich 

tkwią nie tylko w łacinie, lecz w łacinie wulgarnej. Wielu uczonych rabinów musiało sobie zdać 

sprawę z podobieństwa hebrajskiego, aramejskiego i syryjskiego. Gdy za radą mocno wyklinanego 

Warrena Hastingsa Kompania Wschodnio-Indyjska założyła Szkołę Studiów Orientalnych w Porcie 

William, nie można było dłużej nie dostrzegać faktu, że greka i łacina z jednej strony, a sanskryt 

z drugiej są stworzone z tego samego materiału. Na początku ubiegłego stulecia prace braci Grimm i 

Duńczyka Raska nie tylko wykazały, że języki germańskie należą do tak zwanej rodziny języków 

indoeuropejskich, lecz wyjaśniły wzajemne stosunki między tymi językami, a także pomiędzy nimi 

a ich przypuszczalnym odległym, ale wspólnym przodkiem. 

A zatem ewolucjonizm w językoznawstwie wyprzedza subtelny darwinowski ewolucjonizm w biologii. 

Był on uzasadniony, ale wkrótce zaczął prześcigać ewolucjonizm biologiczny tam, gdzie tamten nie 

mógł mieć zastosowania. Przyjmowano mianowicie, że języki są niezależnymi, quasi-biologicznymi 

tworami, o których rozwoju decydują wewnętrzne siły i potrzeby - podczas gdy w rzeczywistości są 

one epifenomenami kontaktów międzyludzkich, podlegającymi wszystkim siłom społecznym 

wynikającym ze zmian w formach tych kontaktów. 

Wobec istnienia Mischsprachen, języków takich, jak lingua franca, swahili, jidysz, indiański żargon 

chinook, a nawet w znacznej mierze angielski, usiłowano wyprowadzić każdy język od jednego 

prawowitego przodka, traktując wszystkie inne języki, które miały udział w jego powstaniu, najwyżej 

jak rodziców chrzestnych. Wprowadzono uczone rozróżnienia pomiędzy prawidłowymi formacjami 

fonetycznymi, przestrzegającymi ustalonych praw, i tak pożałowania godnymi incydentami, jak słowa 

wymyślone, etymologie ludowe i slang. W dziedzinie gramatyki pierwotne próby wtłoczenia 

wszystkich języków, bez względu na pochodzenie, w ścisłe formy dostosowane do łaciny i greki 

zastąpiono później próbą niemal równie ścisłego sformułowania dla każdego języka właściwych mu 

reguł. 

Właściwie dopiero od niedawnych prac Ottona Jespersena poważniejsze grupy filologów zaczęły się 

zdobywać na tyle obiektywizmu, aby zająć się takim językiem, jaki jest faktycznie używany w mowie 

i w piśmie, a nie usiłować uczyć Eskimosów mówienia po eskimosku i Chińczyków pisania po chińsku. 

Skutki niefortunnego puryzmu językowego sięgały poza mury szkolne; bodaj pierwszym z nich były 

dzieje łaciny, która dzieląc los wcześniejszej generacji bóstw klasycznych została zabita przez swe 

własne dzieci. 

W wiekach średnich łacina różnych rodzajów, z których najlepszy był do przyjęcia dla wszystkich 

z wyjątkiem pedantów, pozostawała uniwersalnym językiem duchowieństwa i ludzi wykształconych 

w całej Europie Zachodniej, podobnie jak język arabski w świecie islamu aż do naszych dni. To 

zachowywanie prestiżu łaciny było możliwe dzięki skłonności pisarzy i mówców, posługujących się 

tym językiem, do dokonywania zapożyczeń z innych języków lub do tworzenia w obrębie samej łaciny 

tego wszystkiego, co było potrzebne do omawiania żywych filozoficznych problemów epoki. Łacina 

św. Tomasza nie była łaciną Cycerona, lecz Cycero nie zdołałby dyskutować na tematy pojęć 

tomistycznych posługując się cycerońską łaciną. 

Można by pomyśleć, że rozwój języków ludowych w Europie musiał z konieczności położyć kres 

funkcji łaciny. Ale tak nie było. W Indiach, pomimo rozwoju języków neosanskryckich, sanskryt do 

dzisiaj zachował uderzającą żywotność. Świat muzułmański, jak wspomniałem, połączony jest 

tradycją klasycznej arabszczyzny, chociaż dla większości muzułmanów arabski nie jest ich ojczystym 

językiem, a poza tym współczesny arabski mówiony rozpadł się na wiele odrębnych dialektów. Język 



nie służący do porozumiewania się na co dzień może przez wiele pokoleń, a nawet stuleci, pozostać 

językiem uczonych. Współczesny hebrajski przetrwał dwa tysiące lat, w ciągu których nie 

posługiwano się nim, a jednak powrócił jako język używany na co dzień. To, co tu teraz mówię, odnosi 

się tylko do ograniczonej roli łaciny, jako języka uczonych. 

Z nadejściem Odrodzenia artystyczne normy łaciny podwyższyły się i powstała tendencja do 

usuwania wszystkich poklasycznych neologizmów. W rękach wielkich włoskich uczonych Odrodzenia 

ta zreformowana łacina mogła być, i często była, dziełem sztuki, ale ilość nauki potrzebna do 

właściwego obchodzenia się z tak delikatnym i subtelnym narzędziem wykraczała poza granice tej 

sztuki, co dla uczonego, który musi swą pracę skupiać na treści raczej niż na doskonałości formy, było 

tylko uboczną umiejętnością. W konsekwencji ludzie, którzy uczyli łaciny, i ludzie, którzy posługiwali 

się łaciną, stawali się coraz bardziej odrębnymi grupami, aż wreszcie nauczyciele ograniczyli się do 

uczenia tylko najelegantszego i najmniej używanego stylu cycerońskiego. W ten sposób ostatecznie 

pozbawili się wszelkiej funkcji poza rolą specjalistów, a ponieważ zapotrzebowanie na łacinę jako 

specjalność malało, pozbawili się w ogóle wszelkiej funkcji. Za ten grzech pychy musimy teraz płacić 

brakiem odpowiedniego języka międzynarodowego, który by górował nad językami sztucznymi, jak 

esperanto, i dostosowanego do dzisiejszych potrzeb. 

Niestety, postawa klasycystów często wykracza poza zrozumienie wykształconego profesora. Miałem 

niedawno zaszczyt słyszeć przemówienie inauguracyjne klasyka, który ubolewał nad tym, że w nauce 

współczesnej coraz potężniejsze siły odśrodkowe zwiększają dystans dzielący specjalistę w naukach 

ścisłych od socjologa i człowieka pióra. Ubrał to w formę wyimaginowanej wędrówki po 

współczesnym uniwersytecie, w której występował jako przewodnik i opiekun zmartwychwstałego 

Arystotelesa. Zaczął od stawiania pod pręgierz fragmentów żargonu technicznego z różnych dziedzin 

nauki, niby podawanych Arystotelesowi jako straszliwe przykłady. Pozwolę sobie zauważyć, że to, co 

posiadamy z Arystotelesa, sprowadza się do szkolnych notatek jego uczniów, zapisanych jednym 

z najbardziej technicznych żargonów w dziejach świata, zupełnie przy tym niezrozumiałych dla 

ówczesnego Greka, który nie przeszedł przez naukę w liceum. To, że żargon ten został uświęcony 

przez historię i stał się przez to sam przedmiotem wykształcenia klasycznego, to inna sprawa, tutaj 

nie istotna, gdyż stało się to po Arystotelesie, a nie za jego czasów. Ważne jest, że greka z epoki 

Arystotelesa gotowa była pogodzić się z żargonem technicznym genialnego uczonego, podczas gdy 

angielszczyzna jego uczonych i czcigodnych następców nie chce się pogodzić z podobnymi 

potrzebami mowy dzisiejszej. 

Po tym napomnieniu wróćmy do współczesnego punktu widzenia, który upodabnia operację 

tłumaczenia języków i pokrewne operacje interpretowania języka przez ucho i mózg do działania 

i sprzężeń sieci komunikacyjnych, nie należących do organizmów ludzkich. Okazuje się, że jest to 

w istocie zgodne ze współczesnymi, a niegdyś heretyckimi poglądami Jespersena i jego szkoły. 

Gramatyka przestała być w pierwszym rzędzie normatywna. Zaczęła zajmować się faktami. Chodzi już 

nie o to, jakim kodem powinniśmy się posługiwać, lecz o to, jakim się posługujemy. Prawdą jest, że 

w bardziej subtelnych badaniach językowych zagadnienia normatywne wchodzą w grę i okazują się 

nadzwyczaj delikatne. Są one jednak najwyższym wykwitem problematyki porozumiewania się, nie 

zaś jej częścią podstawową. 

Określiliśmy zatem bazę najprostszej formy porozumiewania się człowieka, a mianowicie 

porozumiewania się człowieka z człowiekiem przez bezpośrednie posługiwanie się językiem, gdy obaj 

stoją twarzą w twarz. Wynalezienie telefonu, telegrafu oraz innych podobnych środków łączności 

udowodniło, że zdolność komunikowania się nie jest w istocie rzeczy ograniczona do ludzi 

znajdujących się w bezpośrednim otoczeniu, gdyż mamy wiele sposobów, które możność 

porozumiewania się pozwalają rozciągnąć na cały nasz glob. 



W grupach pierwotnych wielkość społeczeństwa mogącego faktycznie żyć życiem jednej zbiorowości 

ograniczona jest trudnością przekazywania wiadomości. Przez tysiące lat trudność ta wystarczała do 

tego, by utrzymywać optymalną wielkość państwa na poziomie kilku milionów ludzi, a często 

niższym. Zauważmy, że wielkie imperia, które przekraczały ten skromny rozmiar, zachowywały swą 

jedność dzięki ulepszonym systemom łączności. Sercem Imperium Perskiego była Droga Królewska 

i sztafety gońców, przenoszących po niej słowo króla. Wielkie Imperium Rzymu było możliwe tylko 

dzięki postępowi w budowaniu dróg, po których wędrowały nie tylko legiony, ale i pisemne symbole 

władzy cezarów. Z pojawieniem się samolotu i radia słowa władców sięgają do krańców ziemi, 

zniknęło wiele czynników, które dawniej uniemożliwiały powstanie Państwa Światowego. Można by 

nawet twierdzić, że współczesna technika komunikacji, zmuszająca do rozstrzygania 

międzynarodowych sporów różnych radiofonii i różnych linii lotniczych, uczyniła Państwo Światowe 

czymś nieuniknionym. 

Lecz mimo coraz bardziej efektywnych rezultatów mechanizmy porozumiewania się, jak zawsze, 

wystawione są na przemożną tendencję wzrastania entropii, na tendencję zanikania informacji 

w procesie jej przekazywania - o ile nie wprowadza się z zewnątrz czynników, które by mogły to 

zjawisko opanować. Wspomniałem już o ciekawym poglądzie filologa o nastawieniu cybernetycznym, 

a mianowicie, że mowa jest grą prowadzoną wspólnie przez mówiącego i słuchającego przeciw siłom 

z zewnątrz. Na tej zasadzie dr Benoit Mandelbrot dokonał pewnych obliczeń rozkładu długości słów 

w optymalnym języku i porównał je z tym, co stwierdził o istniejących językach. Jego wyniki wskazują, 

że język pod pewnymi względami optymalny zawsze odznacza się określonym rozkładem długości 

słów. Rozkład ten różni się bardzo od tego, jaki spotykamy w językach sztucznych, esperanto czy 

volapüku. Z drugiej strony, zbliża się on w sposób uderzający do tego, co znajdujemy u większości 

języków naturalnych, które przetrwały próbę używania ich przez wieki. Wyniki badań Mandelbrota 

nie podają wprawdzie absolutnie sztywnego rozkładu długości słów, jego wzory zawierają pewne 

wielkości, czyli parametry, jak mówią matematycy, których wartość musi być dopiero określona. Lecz 

przy właściwym doborze parametrów teoretyczne wyniki Mandelbrota zgadzają się bardzo dokładnie 

z rozkładem słów w wielu istniejących językach; świadczy to, że wśród tych języków istnieje pewna 

naturalna selekcja, i że język, który zdoła przetrwać, przez sam fakt przetrwania i pozostawania 

w użyciu zmuszony będzie do przybierania formy niezbyt odległej od optymalnego rozkładu. 

Próby, na jakie język jest wystawiony, mogą być różnego rodzaju. Język może walczyć albo tylko 

z tendencją natury do entropii, albo także i ze świadomymi dążeniami ludzi do wypaczania jego 

sensu7. Zwykła rozmowa prowadzona w celach porozumiewawczych, gdzie głównym przeciwnikiem 

jest entropijna skłonność natury, nie ma czynnego wroga, świadomego swych celów. Z drugiej strony, 

dyskurs typu prawniczego, jaki spotykamy w sądach, w ciałach ustawodawczych i tak dalej, napotyka 

na znacznie groźniejszego oponenta, którego świadomym celem jest ograniczenie, a nawet 

zniszczenie sensu wypowiedzi. Dlatego też adekwatna teoria języka jako gry powinna odróżniać obie 

te odmiany, z których jedna zmierza w pierwszym rzędzie do przekazania informacji, druga zaś - 

głównie do narzucenia własnego punktu widzenia wbrew świadomej opozycji. Nie wiem, czy 

jakikolwiek filolog poczynił jakiekolwiek fachowe obserwacje i propozycje teoretyczne, niezbędne do 

rozróżnienia tych dwóch języków, służących naszym celom, lecz jestem pewien, że istnieją tu dwie 

zasadnicze odrębne formy. O języku prawniczym będę jeszcze mówił później, w rozdziale o języku 

i prawie. 

Chęć zastosowania cybernetyki semantycznej, jako dyscypliny zapobiegającej utracie znaczenia 

w języku, dała już początek pewnym problemom. Wydaje się konieczne rozróżnienie pomiędzy 

                                                           
7 Zastosowanie ma tutaj wyżej wspomniany aforyzm Einsteina. 



informacją pojmowaną w sposób prymitywny a tym rodzajem informacji, na zasadzie której my, 

ludzie - lub, mutatis mutandis, maszyny - możemy skutecznie działać. Moim zdaniem, główna różnica 

i trudność wynika z tego, że dla działania ważna jest nie ilość informacji, lecz raczej ta ilość informacji, 

która może przedostać się do aparatu komunikacyjnego i pamięciowego w taki sposób, aby wywołać 

działanie. 

Powiedziałem już, że wszelkie przekazywanie wiadomości oraz wtrącanie się do procesu ich 

przekazywania zmniejsza ilość zawartych tam informacji, chyba że wprowadzi się nową informację, 

albo z nowych doznań, albo ze wspomnień przedtem wyłączonych z systemu informacyjnego. 

Stwierdzenie to, jak widzieliśmy, jest inną wersją drugiego prawa termodynamiki. Weźmy teraz pod 

uwagę system informacyjny potrzebny do kierowania elektrownią-podstacją, o której była mowa 

wcześniej. Ważna jest nie tylko informacja wprowadzona na linię, ale i to, co z niej zostanie, gdy 

przejdzie przez całe urządzenie, aby wreszcie spowodować otwarcie lub zamknięcie śluz, 

synchronizację pracy generatorów i tak dalej. W pewnym sensie urządzenie końcowe można uważać 

za filtr nałożony na linię transmisyjną. Z cybernetycznego punktu widzenia informacja w znaczeniu 

semantycznym określa to, co przedostaje się przez linię oraz filtr, a nie tylko przez linię. Innymi słowy, 

gdy słyszę jakąś melodię, większa część dźwięków dochodzi do moich narządów zmysłu i dociera do 

mózgu. Jeżeli jednak brak mi zdolności i wyrobienia potrzebnego do estetycznego pojmowania 

struktury muzycznej, informacja zostanie zablokowana; gdybym natomiast był wykształcony 

muzycznie, trafiłaby ona na strukturę lub organizację interpretującą, która pokazałaby konstrukcję 

utworu w zrozumiałej formie; z kolei doprowadziłoby to do oceny estetycznej i dalszego rozumienia. 

Zarówno w maszynie, jak i u człowieka informacja o znaczeniu semantycznym jest informacją 

przedostającą się poprzez mechanizm wyzwalający w systemie, który ją odbiera pomimo wysiłków 

człowieka lub natury, aby do tego nie doszło. Z punktu widzenia cybernetyki semantyka ustala zakres 

znaczenia i przeciwdziała jego zanikowi w systemie komunikacyjnym. 

 

Rozdział V 

Organizacja jako wiadomość 
 

Rozdział ten będzie zawierał elementy fantazji. Fantazja zawsze była na usługach filozofii, a Platon nie 

wstydził się wyrazić swej epistemologii poprzez metaforę groty. Dr J. Bronowski zwrócił między 

innymi uwagę na fakt, że matematyka, którą niemal wszyscy uważamy za najbardziej rzeczową 

z nauk, jest największą metaforą, jaką sobie możemy wyobrazić, i że należy ją oceniać zarówno 

z estetycznego, jak i z intelektualnego punktu widzenia, według tego, w jakim stopniu ta metafora 

jest trafna. 

Metafora, której zamierzam poświęcić ten rozdział, polega na stwierdzeniu, że organizm należy 

traktować jak rodzaj sygnału. Organizm przeciwstawia się chaosowi, dezintegracji, śmierci, podobnie 

jak sygnał telefoniczny przeciwstawia się szumowi. Opisując organizm nie staramy się wymienić 

każdej jego molekuły, nie katalogujemy każdej jego cząstki, lecz staramy się odpowiedzieć na pewne 

pytania, pozwalające nam odkryć jego strukturę, która jest tym bardziej doniosła i tym mniej 

prawdopodobna, im dany organizm jest, że tak powiem, organizmem bardziej jednolitym. 

Widzieliśmy, że pewne organizmy, jak np. organizm ludzki, mają tendencję do utrzymywania przez 

jakiś czas, a nawet do podwyższania poziomu własnej organizacji, tworząc lokalną enklawę 

w ogólnym strumieniu rosnącej entropii, chaosu i upodobnienia. Życie jest wysepką w konającym 



świecie. Proces, dzięki któremu my, żywe istoty, stawiamy opór temu strumieniowi destrukcji 

i rozkładu, znany jest pod nazwą homeostazy. 

Możemy żyć tylko w bardzo specjalnym otoczeniu, które utrzymujemy wokół siebie, dopóki nie 

zaczniemy się rozkładać szybciej niż regenerować. Wtedy umieramy. Jeżeli temperatura naszego ciała 

odchyli się od normalnego poziomu 36,6°C, zauważamy to; a jeśli wzrośnie o więcej niż o pięć stopni, 

na pewno umrzemy. Tlen, dwutlenek węgla i sól w naszej krwi, hormony wypływające z gruczołów 

dokrewnych - wszystko to regulowane jest przez mechanizmy, które mają tendencję do opierania się 

wszelkim niepożądanym zmianom poziomów stężeń tych substancji. Mechanizmy te nazywamy 

homeostatami; działają one na zasadzie ujemnego sprzężenia zwrotnego, podobnie jak 

w automatach. 

Struktura utrzymywana dzięki homeostazie jest właśnie probierzem naszej tożsamości jako 

indywidualnych osób. Nasze tkanki zmieniają się za naszego życia: pobierane pokarmy i wdychane 

powietrze stają się krwią z naszej krwi i kością z naszej kości, a dawne składniki naszej krwi i kości 

opuszczają codziennie nasze ciało w wydalinach. Jesteśmy tylko wirami na wciąż płynącej rzece; nie 

substancją niezmienną, lecz stale regenerującą się strukturą. 

Struktura jest wiadomością i może być przekazywana jako wiadomość. Czyż radio nie przekazuje 

struktury dźwięków, a telewizja - struktury świateł? Rzeczą zabawną i pouczającą jest rozważenie, co 

by się stało, gdybyśmy mogli przekazać układ materialny, całą strukturę organizmu ludzkiego, 

ludzkiego mózgu z jego pamięcią i wewnętrznymi połączeniami tak, aby hipotetyczny aparat 

odbiorczy mógł z powrotem przekształcić tę wiadomość, zdolną kontynuować dotychczasowe 

procesy odbywające się w ciele i w mózgu, i utrzymać poprzez homeostazę całość tej struktury, 

konieczną do jej zachowania. 

Wkroczmy w dziedzinę fantazji naukowej. Jakieś 45 lat temu Kipling napisał zdumiewającą nowelkę. 

Losy braci Wright były już wtedy znane, ale lotnictwo nie było jeszcze sprawą codzienną. Kipling nadał 

swej nowelce tytuł With the Night Mail, a opisywał w niej świat - w którym lotnictwo, tak jak dzisiaj, 

stało się rzeczą powszednią, zaś Atlantyk jeziorem, przez które można się przeprawić w ciągu jednej 

nocy. Kipling przypuszczał, że lotnictwo tak zjednoczy świat, iż wojna stanie się przeżytkiem, 

a wszystkie naprawdę ważne sprawy będą w rękach Urzędu Nadzoru Powietrza, zajmującego się 

głównie transportem powietrznym i „tym wszystkim, co z tego wynika”. Pisarz wyobrażał sobie, że 

w tych warunkach różne władze lokalne musiałyby formalnie lub faktycznie zrezygnować ze swych 

uprawnień na rzecz Urzędu Nadzoru Powietrza. Obraz, który maluje Kipling, ma w pewnym stopniu 

charakter faszystowski. Jest to zrozumiałe, jeśli weźmiemy pod uwagę jego intelektualne 

upodobanie, chociaż w sytuacji przez niego przedstawionej faszyzm nie jest warunkiem niezbędnym. 

Złoty wiek Kiplinga jest złotym wiekiem brytyjskiego pułkownika, który powrócił z Indii. Zamiłowanie 

Kiplinga do ciekawostek technicznych, powierzchownie rozumianych jako hałaśliwe systemy 

kręcących się kółek, sprawiało, że nacisk kładł raczej na szerokie możliwości przewozu ludzi niż na 

przenoszenie języka i pojęć. Nie zdawał sobie chyba sprawy z tego, że człowiek panuje i jest 

w pewnym sensie obecny wszędzie tam, dokąd sięga jego słowo i jego zdolność postrzegania. 

Widzieć cały świat i wydawać rozkazy całemu światu - to prawie to samo, co być wszędzie. Przy tych 

ograniczeniach Kipling miał jednak intuicję poety, a sytuacja, którą przewidział, zdaje się teraz szybko 

urzeczywistniać. 

Aby sobie uzmysłowić większe znaczenie przekazywania informacji w porównaniu z transportem 

w sensie fizycznym, przypuśćmy, że jakiś architekt z Europy nadzoruje wznoszenie budynku w 

Stanach Zjednoczonych. Zakładam oczywiście, że na miejscu budowy jest odpowiedni sztab 

konstruktorów, kancelistów itp. W tych warunkach, nawet bez przesyłania lub otrzymywania 



konkretnych, namacalnych przedmiotów, architekt może czynnie uczestniczyć w pracy przy budowie. 

Niech jak zwykle sporządza plany i specyfikacje. Nie ma obecnie powodów, dla których robocze 

egzemplarze planów i specyfikacji musiałyby być przekazywane na miejsce budowy na tym samym 

papierze, na którym je sporządzono w kreślarni architekta. Ultrafax umożliwia przekazanie kopii 

wszystkich dokumentów w ciągu ułamka sekundy, a otrzymane kopie są równie dobre, jak i oryginały. 

Architekt może być bieżąco informowany o postępie robót za pośrednictwem zdjęć fotograficznych, 

robionych co dzień lub kilka razy w ciągu dnia, a przekazywanych również za pomocą Ultrafaxu. 

Wszelkie uwagi lub wskazówki, jakich by nasz architekt chciał udzielić swojemu przedstawicielowi 

w miejscu budowy, może przekazać telefonicznie, dalekopisem lub przez Ultrafax. Krótko mówiąc, 

fizyczne przetransportowanie architekta i jego dokumentów można z doskonałym skutkiem zastąpić 

przez przekazywanie wiadomości, nie wymagające przenoszenia ani odrobiny materii z jednego 

końca linii na drugi. 

Jeżeli rozważamy dwa rodzaje komunikacji: transport materialny i transport informacji, to dzisiaj 

człowiek może się przenieść z miejsca na miejsce tylko w sposób pierwszy, nie jako informacja, 

chociaż już teraz przekazywanie wiadomości rozszerza na cały świat zasięg ludzkich zmysłów 

i możliwość działania. W niniejszym rozdziale sugerowaliśmy już, że rozróżnienie pomiędzy 

transportem materialnym a przekazywaniem informacji nie jest w teoretycznym sensie trwałe 

i niezmienne. 

Wprowadza nas to głęboko w zagadnienie indywidualności ludzkiej. Kwestia natury ludzkiego 

indywidualizmu oraz bariery dzielącej jedną osobowość od drugiej jest równie stara, jak historia. 

Religia chrześcijańska, podobnie jak jej śródziemnomorskie poprzedniczki, ucieleśniła to w pojęciu 

duszy. Chrześcijanie twierdzą, że jednostka posiada duszę, która powstała w chwili poczęcia, lecz 

będzie istnieć przez wieczność: albo wśród błogosławionych, albo wśród potępionych, względnie 

w otchłani, której istnienie wiara chrześcijańska dopuszcza. 

Tradycja buddyjska, podobnie jak chrześcijańska, obdarza duszę trwałym istnieniem po śmierci, lecz 

ma to być istnienie w ciele innego zwierzęcia raczej, niż w jakimś niebie czy piekle. Są wprawdzie 

buddyjskie nieba i piekła, ale pobyt duszy jest tam z reguły czasowy. Dopiero w ostatecznym niebie 

buddyjskim, w stanie nirwany, dusza zatraca odrębną tożsamość i pochłonięta zostaje przez Wielką 

Duszę Świata. 

Powyższe poglądy nie korzystały z przywileju wpływu nauki. Najciekawsze filozoficzne ujęcie 

nieśmiertelności duszy pochodzi od Leibniza, który wyobrażał sobie duszę jako należącą do szerszej 

klasy trwałych substancji duchowych, nazwanych przez niego monadami. Monady trawią całe swe 

istnienie od chwili stworzenia na oglądaniu się wzajemnym, z tym że jedne postrzegają z wielką 

jasnością i wyraziście, inne zaś w sposób zamazany i nieostry. To postrzeganie nie jest związane z 

żadnym prawdziwym wzajemnym oddziaływaniem monad na siebie. Monady „nie mają okien”; 

w chwili stworzenia świata zostały tak nastawione, że przez całą wieczność zachowują między sobą 

z góry określone stosunki. Są one niezniszczalne. 

Za filozoficzną koncepcją monad Leibniza kryją się bardzo ciekawe spekulacje filozoficzne. W jego 

właśnie czasach Leeuwenhoek po raz pierwszy zastosował mikroskop do badania bardzo drobnych 

zwierząt i roślin. Między innymi dojrzał w świecie zwierzęcym plemniki. U ssaków plemniki są bez 

porównania łatwiejsze do wykrycia i obejrzenia niż jaja. U ludzi jaja są wydalane pojedynczo, 

a niezapłodnione jaja i bardzo wczesne embriony były do niedawna rzadkością w kolekcjach 

anatomicznych. Toteż dawni badacze ulegli zrozumiałej pokusie, żeby uważać plemniki za jedynie 

ważny element w rozwoju młodych i całkowicie pomijali możliwość nie zaobserwowanego jeszcze 

wtedy zjawiska zapłodnienia. Ponadto wyobraźnia kazała im widzieć w przedniej części lub głowie 



plemnika maleńki płód zwinięty głową ku przodowi. Przypuszczano, że płód ten zawiera w sobie 

z kolei plemniki, które rozwiną się w następne pokolenie płodów, a potem osobników dojrzałych, 

i tak dalej ad infinitum. Przypuszczano, że osobniki żeńskie były jedynie karmicielkami plemników. 

Z obecnego punktu widzenia pogląd taki jest po prostu błędny. Plemnik i jajo odgrywają niemal 

równą rolę przy determinowaniu dziedzicznego wyposażenia osobnika. Ponadto zarodki przyszłego 

pokolenia są w nich zawarte in posse, a nie in esse. Materia nie jest nieskończenie podzielna, a nawet 

nie daje się dzielić na dowolnie drobne części; toteż kolejne zmniejszenia, potrzebne do tego, żeby 

dać w wyniku leeuwenhoekowski plemnik umiarkowanie wysokiego rzędu, wyprowadziłyby nas 

bardzo szybko poza wielkości rzędu elektronów. 

W przeciwieństwie do koncepcji Leibniza obecnie panuje pogląd, że trwanie osobnika ma dokładnie 

określony początek w czasie, lecz może mieć także koniec w czasie bez śmierci tego osobnika. Jak 

dobrze wiadomo, pierwszy podział komórki zapłodnionego jaja żaby daje w wyniku dwie komórki, 

które w odpowiednich warunkach można oddzielić. Jeśli je tak oddzielić, każda rozwinie się w żabę. 

Jest to po prostu normalne zjawisko bliźniąt jednojajowych, powstałe w takiej sytuacji, gdzie 

anatomiczna dostępność embrionu umożliwia eksperymentowanie. Takie samo zjawisko zachodzi 

w przypadku bliźniąt jednojajowych u ludzi, jest zaś ono regułą u tych pancerników, które za każdym 

razem wydają na świat czworaczki jednojajowe. To samo zjawisko daje również początek potworom 

o częściowo podwójnej budowie, jeśli oddzielenie się dwóch części embriona nie jest zupełne. 

Ten problem bliźniąt może się na pierwszy rzut oka nie wydawać tak ważny, jak jest w istocie, gdyż 

nie dotyczy on zwierząt, ani też ludzi obdarzonych tym, co można by uznać za dobrze rozwinięty 

umysł: duszę. Nawet kwestia potworów - o podwójnej budowie niedostatecznie rozdzielonych 

bliźniąt - nie jest tu istotna, gdyż potwory takie, jeśli są zdolne do życia, muszą zawsze mieć albo 

pojedynczy centralny system nerwowy, albo parę dobrze rozwiniętych i oddzielnych mózgów. 

Trudność powstaje na innym poziomie - rozszczepionych osobowości. 

Kilkadziesiąt lat temu dr Morton Prince z Harvardu opisał przypadek dziewczyny, w której ciele kilka 

lepiej lub gorzej rozwiniętych osobowości zdawało się następować jedna po drugiej, a nawet do 

pewnego stopnia współistnieć. U psychiatrów panuje teraz moda, żeby kręcić nosem na wzmiankę 

o pracy dra Prince’a i przypisywać to zjawisko histerii. Możliwe, że rozdział osobowości nigdy nie był 

tak kompletny, jak to Prince czasami przypuszczał, ale w każdym razie rozdział taki był faktem. Termin 

„histeria” odnosi się do zjawiska dobrze zaobserwowanego przez lekarzy, lecz tak mało 

wyjaśnionego, że może on być uważany za określenie zbudowane na zasadzie petitio principii. 

Jedno jest w każdym razie pewne: fizyczna tożsamość jednostki nie polega na materii, z której się ta 

jednostka składa. Współczesne metody znakowania substancji biorących udział w przemianie materii 

wykazały dużo szybszy, niż dawniej uważano za możliwe, cykl odnawiania się nie tylko w odniesieniu 

do całego ciała, lecz także do każdej jego części. Biologiczna indywidualność organizmu zdaje się 

polegać na pewnej ciągłości procesu i na pamiętaniu przez organizm skutków jego wcześniejszego 

rozwoju. Jak się wydaje, dotyczy to również rozwoju umysłowego. Operując pojęciami mającymi 

zastosowanie do elektronowych maszyn liczących, indywidualność umysłu polega na zachowaniu 

dawniejszego programowania i pamięci oraz na stałym rozwoju według uprzednio wytyczonych linii. 

Skoro maszyna licząca może być użyta za wzór do programowania innej maszyny, i wówczas dalszy 

rozwój obu takich maszyn będzie się odbywał równolegle (pomijając przyszłe zmiany 

w programowaniu i doświadczenie), nie ma również sprzeczności w tym, że żyjący osobnik rozdwoi 

się lub rozszczepi na dwóch osobników mających wspólną przeszłość, ale z upływem czasu coraz 

bardziej różniących się od siebie. To właśnie dzieje się z bliźniętami jednojajowymi. Nie ma jednak 

powodów do przypuszczenia, iż podobne rozszczepienie może się zdarzyć z umysłem. 



Powracając do języka odnoszącego się do mechanizmów - maszyna, zmontowana poprzednio jako 

jedna całość, może w pewnym momencie zostać podzielona na części posiadające większy lub 

mniejszy stopień samodzielności. Byłoby to możliwe wyjaśnienie spostrzeżeń dr Prince’a. 

Można też sobie wyobrazić, że dwie duże maszyny, pierwotnie ze sobą nie połączone, zostały 

sprzężone, tak że od tego momentu pracują jak jedna maszyna. Coś takiego dzieje się przy połączeniu 

komórek rozrodczych, natomiast nie zdarza się na poziomie, który potocznie określilibyśmy jako 

umysłowy. Tożsamość umysłu, konieczna dla religijnej koncepcji duszy indywidualnej, na pewno nie 

istnieje w żadnym absolutnym sensie, który byłby do przyjęcia przez Kościół. 

Streszczając: indywidualność ciała przypomina raczej płomień niż kamień, raczej formę niż kawałek 

substancji. Forma ta może być przekazana, zmieniona lub powielona, chociaż obecnie umiemy ją 

powielać tylko na krótkim odcinku czasu. Kiedy komórka dzieli się na dwie lub gdy jeden z genów 

przenoszących nasze dziedzictwo cielesne i umysłowe rozpada się, aby się przygotować do 

redukcyjnego podziału komórki rozrodczej, mamy do czynienia z oddzieleniem się materii, 

uwarunkowanym zdolnościami żywej tkanki do powielania się. Ponieważ tak jest, nie istnieje 

absolutne rozróżnienie pomiędzy rodzajami przekazywania, stosowanymi przy wysyłaniu telegramu 

z kraju do kraju, a rodzajami przekazywania – przynajmniej teoretycznie możliwymi - gdy chodzi 

o przekazanie żywego organizmu, takiego jak istota ludzka. 

Załóżmy, że koncepcja, iż ktoś mógłby podróżować za pomocą telegrafu, tak jak pociągiem lub 

samolotem, nie jest w zasadzie absurdalna, choć może bardzo daleka od urzeczywistnienia. Trudności 

są oczywiście ogromne. Można ocenić skalę informacji przekazywanej przez wszystkie geny komórki 

rozrodczej i w ten sposób określić ilość informacji odziedziczonej, posiadanej przez człowieka, 

w porównaniu z informacją nabytą w drodze uczenia się. Aby wiadomość zakodowana w genach 

miała znaczenie, musi przekazywać co najmniej tyle informacji, co Encyclopedia Britannica. Jeśli 

porównamy liczbę niesymetrycznych atomów węgla we wszystkich molekułach komórki rozrodczej 

z ilością kropek i kresek potrzebnych do zakodowania tej encyklopedii, przekonamy się, że atomy 

dysponują znacznie większą skalą wiadomości. Zastanawia to zwłaszcza wówczas, gdy sobie 

uświadomimy warunki potrzebne do przetelegrafowania takiej wiadomości. Przebadanie organizmu 

ludzkiego musi jak sonda dotrzeć do wszystkich jego cząstek, łącząc z tym tendencję do niszczenia po 

drodze tkanek. Utrzymanie organizmu w równowadze, podczas gdy jego część jest powoli niszczona, 

w celu odtworzenia jej gdzie indziej z innego materiału, wymaga obniżenia stopnia aktywności, co 

w większości wypadków zabiłoby życie w tkankach. 

Innymi słowy, fakt, że nie potrafimy przetelegrafować struktury człowieka z jednego miejsca do 

innego, wydaje się być wynikiem trudności technicznych, a zwłaszcza trudności zachowania żywego 

organizmu w czasie tak radykalnej jego rekonstrukcji. Sama koncepcja jest w wysokim stopniu do 

przyjęcia. A co do radykalnej rekonstrukcji żywego organizmu, to trudno o bardziej radykalną niż losy 

motyla w okresie, gdy jest poczwarką. 

Napisałem to wszystko nie dlatego, żeby uprawiać prozę fantastyczno-naukową na temat 

przetelegrafowania człowieka, lecz dlatego, że to może pomóc w rozumieniu faktu, iż podstawową 

koncepcją komunikacji jest przekazywanie wiadomości, a fizyczne przekazywanie materii 

i wiadomości jest tylko jedną z możliwych dróg do osiągnięcia tego celu. Kiplingowską argumentację 

o roli komunikacji w świecie współczesnym dobrze jest rozważyć z punktu widzenia komunikacji, 

która przede wszystkim polega na przekazywaniu informacji, nie zaś na transporcie ludzi. 

 



Rozdział VI 

Prawo i komunikacja 
 

Prawo można określić jako etyczną kontrolę w odniesieniu do komunikacji i do języka jako do pewnej 

formy komunikacji, zwłaszcza gdy ta normatywna funkcja jest sprawowana przez jakąś władzę, 

dostatecznie silną, by nadać swym decyzjom skuteczną sankcję społeczną. Jest to proces 

dostosowywania sprzężeń (couplings), łączących zachowanie się różnych jednostek, w celu uzyskania 

warunków do zapewnienia tego, co nazywamy sprawiedliwością, warunków, które umożliwią 

unikanie sporów lub pozwolą je rozsądzać. Tak więc teoria i praktyka prawa obejmuje co najmniej 

dwa rodzaje problemów: 1) odnoszące się do ogólnego celu prawa i koncepcji sprawiedliwości; 2) 

odnoszące się do techniki, za pomocą której tę koncepcję sprawiedliwości można wprowadzić w 

życie. 

Z empirycznego punktu widzenia koncepcje sprawiedliwości spotykane w dziejach są równie 

zróżnicowane, jak religie lub kultury zarejestrowane przez antropologów. Wątpię, czy można 

uzasadnić je jakąś wyższą sankcją niż nasz własny kodeks moralny, który jest tylko inną nazwą naszej 

koncepcji sprawiedliwości. Jako wyznawca poglądu liberalnego, którego główne korzenie tkwią 

w tradycji zachodniej, lecz który na Wschodzie objął kraje o silnej tradycji intelektualnej i moralnej, 

które w istocie wiele przejęły z Zachodu, mogę jedynie oświadczyć, co ja sam i moje otoczenie 

uważamy za konieczne dla istnienia sprawiedliwości. Najlepiej wyrażają to hasła Rewolucji 

Francuskiej: Liberté, Egalité, Fraternité. Znaczą one: swobodę dla każdej istoty człowieczej 

w nieskrępowanym rozwijaniu całej pełni możliwości ludzkich tkwiących w danej jednostce; równość, 

na mocy której to, co jest słuszne dla A i dla B, pozostaje słuszne, gdy A i B zamienią się rolami; dobrą 

wolę w stosunkach między ludźmi, nie znającą ograniczeń z wyjątkiem tych, które zakłada poczucie 

człowieczeństwa. Te wielkie zasady sprawiedliwości znaczą, że nikt siłą swego stanowiska nie może 

wymusić korzystnej dla siebie transakcji. Przymus, który się może okazać niezbędny dla samego 

istnienia zbiorowości i państwa, musi być stosowany bez niepotrzebnego uszczuplania wolności. 

Ale nawet największa doza ludzkiej przyzwoitości i liberalizmu nie zapewni sama przez się 

ustawodawstwa słusznego i wygodnego w stosowaniu. Prócz uczynienia zadość ogólnym zasadom 

sprawiedliwości prawo musi być tak jasne i powtarzalne, żeby dany obywatel mógł z góry 

zorientować się w swych prawach i obowiązkach, zwłaszcza tam, gdzie zdają się one kolidować 

z prawami innych osób. Musi mieć możność ustalenia z rozsądnym stopniem pewności, jakie 

stanowisko zajmie w jego sprawie sędzia lub sąd przysięgłych. Jeśli nie może tego uczynić, 

ustawodawstwo, choćby najlepsze w zamierzeniach jego twórców, nie pozwoli mu żyć bez procesów 

sądowych i niepewności. 

Spójrzmy na tę sprawę z najprostszego punktu widzenia, a mianowicie z punktu widzenia umowy. 

A podejmuje się wykonania pewnej usługi, która na ogół będzie korzystna dla B, podczas gdy B 

podejmuje się w zamian dokonania usług lub zapłaty korzystnej dla A. Jeśli jest niedwuznacznie jasne, 

na czym mają polegać obowiązki i świadczenia każdej ze stron, i jeśli jedna strona nie ucieka się do 

sposobów narzucenia swej woli drugiej stronie - sposobów obcych samej naturze danej umowy, to 

wówczas określenie, czy transakcja oparta jest na zasadzie słuszności, można śmiało pozostawić 

osądowi obu układających się stron. Jeśli byłaby ona rażąco niesłuszna, należy przypuszczać, że 

przynajmniej jedna ze stron będzie mogła całkowicie uchylić się od takiej transakcji. Jednak jeśli 

terminologia prawna nie miałaby ustalonego znaczenia lub jeśli znaczenie to zmieniałoby się 

w zależności od takiego czy innego sądu, strony nie mogłyby same między sobą sprawiedliwie ustalić 



treści transakcji. Tak więc pierwszym obowiązkiem prawa jest dopilnowanie, żeby prawa i obowiązki 

jednostki w danej sytuacji były określone niedwuznacznie. Ponadto wykładnia prawa powinna 

w miarę możności być niezależna od woli tych czy innych władz oraz od indywidualnej interpretacji 

przez nie stosowanej. Powtarzalność jest ważniejsza od równości, bo bez niej nie może istnieć 

równość. 

Widać stąd, dlaczego w większości systemów prawnych precedens odgrywa wielką rolę teoretyczną, 

i dlaczego we wszystkich systemach odgrywa wielką rolę praktyczną. Istnieją systemy w założeniu 

oparte na pewnych abstrakcyjnych zasadach sprawiedliwości. Do kategorii tej należy prawo rzymskie 

oraz wywodzące się od niego systemy prawne większości krajów na kontynencie europejskim. 

W innych systemach, jak na przykład w prawie angielskim, mówi się wprost, że precedens jest główną 

podstawą myśli prawniczej. W obu wypadkach żadne nowe pojęcie prawnicze nie nabywa 

dokładnego znaczenia, zanim i on, i jego granice nie zostaną w praktyce określone - a to jest kwestia 

precedensu. Występować przeciw decyzji już dokonanej w konkretnym przypadku znaczy podważać 

jednoznaczność interpretacji języka prawniczego, a więc tym samym prowadzić do nieokreśloności 

i najprawdopodobniej do wynikającej z tego niesprawiedliwości. Każdy rozstrzygnięty przypadek 

powinien posuwać naprzód sprawę definicji danych pojęć prawniczych w sposób zgodny 

z wcześniejszymi decyzjami oraz prowadzić do nowych decyzji. Każdy szczegół sformułowania 

powinien być wypróbowany przez obyczaje danego środowiska oraz obyczaje tej dziedziny 

działalności ludzkiej, do której się odnosi. Sędziowie mający powierzone sobie zadania 

interpretowania prawa powinni wypełniać tę funkcję w takim duchu, żeby, jeśli sędziego A zastąpi 

sędzia B, zmiana ta nie pociągała za sobą istotnych zmian w interpretowaniu przez sąd ustaw 

i obyczajów. Oczywiście w pewnym stopniu musi to pozostać ideałem raczej niż fait accompli, ale 

jeżeli nie będziemy dążyli do tego ideału, będziemy mieli chaos, a co gorsza - i ziemię niczyją, gdzie 

ludzie nieuczciwi będą żerowali na różnicach w możliwych interpretacjach ustaw. 

Wszystko to jest bardzo proste w przypadku umów, lecz w rzeczywistości rozciąga się także daleko na 

inne dziedziny prawa, zwłaszcza cywilnego. Na przykład: A z powodu niedbalstwa swojego 

pracownika B uszkadza własność należącą do C. Kto i w jakiej części poniesie stratę? Jeśli byłoby to 

wszystkim z góry wiadome, to osoba ponosząca największe ryzyko mogłaby za swoją działalność 

pobierać wyższą cenę i w ten sposób się zabezpieczyć. Tą drogą przekreśli ona w znacznym stopniu 

skutki swego niekorzystnego stanowiska. Ogólny efekt polega na przerzuceniu straty na zbiorowość, 

aby nikt nie został zrujnowany. Tak więc prawo dotyczące odpowiedzialności cywilnej ma naturę 

nieco zbliżoną do prawa tyczącego umów. Wszelka odpowiedzialność prawna pociągająca za sobą 

nadmierne ryzyko strat z reguły zmusi osobę mającą ponosić straty do przerzucenia ryzyka na całą 

zbiorowość; może się to wyrazić w formie wyższych cen za towary lub wyższych opłat za usługi. Tu 

także, jak w przypadku umów, niedwuznaczność, precedens i dobra tradycja przejrzystej interpretacji 

znaczą więcej niż teoretyczna słuszność, zwłaszcza w zakresie oceny odpowiedzialności. 

Bywają oczywiście wyjątki. Na przykład dawne prawo przewidujące karę więzienia za długi było 

sprzeczne z pojęciem słuszności, gdyż osobę zobowiązaną do spłacenia długu stawiało w sytuacji, 

w której miała ona właśnie najmniejsze możliwości zdobycia środków na spłatę swych zobowiązań. 

Istnieje i teraz wiele praw sprzecznych z pojęciem słuszności, ponieważ zakładają one swobodę 

wyboru dla jednej ze stron, która ze względu na warunki społeczne swobody tej nie posiada. To, co 

powiedziano o karze więzienia za długi, odnosi się również na przykład do peonażu oraz wielu innych 

zwyczajowych instytucji społecznych. 

Jeśli mamy popierać filozofię wolności, równości i braterstwa, to oprócz żądania, by zagadnienie 

odpowiedzialności prawnej było sformułowane niedwuznacznie, musimy się domagać tego, żeby nie 

istniały sytuacje, w których jedna ze stron ma swobodę działania, podczas gdy druga działa pod 



przymusem. Dzieje naszego postępowania z Indianami pełne są takich przykładów, ilustrujących 

zarówno niebezpieczeństwo przymusu, jak i niebezpieczeństwo dwuznaczności. Od bardzo 

wczesnego okresu kolonizacji Indianie nie mieli ani dość ludności, ani odpowiedniej broni, żeby dla 

białych być mniej więcej równorzędnym partnerem, zwłaszcza w rokowaniach w sprawie tzw. 

traktatów o ziemi, zawieranych między białymi a Indianami. Do tej jaskrawej niesprawiedliwości 

dochodziła bodaj jeszcze większa niesprawiedliwość natury semantycznej. Indianie, jako lud 

myśliwski, nie znali pojęcia ziemi jako własności prywatnej. Nie istniała dla nich taka forma własności, 

jak własność gruntu, chociaż mieli pojęcie prawa do polowania na określonym obszarze. W traktatach 

z osadnikami pragnęli oni przekazywać im tylko prawa do polowania na pewnych terenach. Z drugiej 

strony biali sądzili, jeśli przyjąć najkorzystniejszą interpretację ich postępowania, że Indianie 

odstępowali im pełne prawo własności. W tych warunkach nie mogły istnieć nawet pozory 

sprawiedliwości - i nie istniały. 

Tą dziedziną prawa w krajach zachodnich, która obecnie najmniej zadowala, jest prawo karne. Prawo 

zdaje się uważać karę - to za groźbę mającą odstraszyć ewentualnych innych przestępców, to za 

rytualny akt ekspiacji ze strony winnego, to za sposób izolowania go od społeczeństwa i ochrony 

tegoż przed niebezpieczeństwem dalszych przestępstw, to znów za metodę społecznego i moralnego 

wychowania jednostki. Są to cztery odrębne zadania, które należy wykonywać odrębnymi metodami, 

a jeśli nie znamy dokładnie ich właściwej proporcji, cała nasza postawa wobec przestępcy chybia celu. 

Obecnie prawo karne przemawia to jednym językiem, to drugim. Dopóki społeczeństwo nasze nie 

zdecyduje się, czy chodzi mu o ekspiację, czy o izolację, czy o wychowanie, czy o odstraszenie 

potencjalnych przestępców, nie osiągnie żadnego z tych celów. Jedynym wynikiem będzie zamęt, 

w którym zbrodnia rodzi nową zbrodnię. Kodeks karny oparty w 25% na osiemnastowiecznej 

angielskiej skłonności do wieszania, w 25% na chęci izolowania przestępcy od społeczeństwa, w 25% 

na niezdecydowanej polityce wychowawczej, a w 25% na polityce wieszania jednej martwej wrony 

w celu odstraszenia pozostałych - nie prowadzi do niczego. 

Powiedzmy to w ten sposób: pierwszym obowiązkiem prawa - bez względu na to, jakie są jego dalsze 

obowiązki - jest wiedzieć, czego chce. Pierwszym obowiązkiem ustawodawcy i sędziego winny być 

jasne, niedwuznaczne sformułowania, które nie tylko eksperci, ale i zwykli ludzie będą interpretować 

w jeden i tylko jeden sposób. Technika interpretacji dawniejszych orzeczeń sądu musi być taka, żeby 

prawnik wiedział nie tylko to, co sąd orzekł, ale żeby z dużym prawdopodobieństwem mógł 

przewidzieć, co sąd orzeknie. Dlatego też problemy prawa trzeba uznać za należące do cybernetyki 

i teorii porozumiewania się: są to problemy określonych i powtarzalnych metod panowania nad 

pewnymi sytuacjami krytycznymi. 

W wielu dziedzinach prawa nie ma zadowalającej zgodności semantycznej pomiędzy tym, co prawo 

chce powiedzieć, a sytuacją, do której się odnosi. Wszędzie tam, gdzie powstaje taki brak zgodności 

teoretycznej, mamy do czynienia z taką samą ziemią niczyją, jak w przypadku dwóch 

niezrelacjonowanych systemów monetarnych. Brak wspólnego kryterium dla sądów lub systemów 

monetarnych zawsze daje pole do działania nieuczciwym pośrednikom, przyjmującym świadczenia, 

bądź finansowe, bądź moralne, jedynie według zasad dla nich najkorzystniejszych oraz wykonującym 

świadczenia wyłącznie według zasad, przy których tracą najmniej. We współczesnym społeczeństwie 

największą okazją dla przestępcy jest stanowisko nieuczciwego maklera, dokonującego transakcji 

lukami w prawie. Wykazałem poprzednio, że szum, traktowany jako czynnik zakłócający 

porozumiewanie się między ludźmi, jest elementem szkodliwym, ale nie świadomie złośliwym. Jest to 

prawda, jeśli chodzi o porozumiewanie się o charakterze naukowym, a w znacznym stopniu także 

w zwykłej rozmowie między dwoma osobami. Jest to najbardziej nieprawdziwe, gdy chodzi o język 

używany w sądach. 



Cały charakter naszego systemu prawnego polega na konflikcie. Jest to rozmowa, w której biorą 

udział co najmniej trzy strony - w procesie ogólnym są to: powód, pozwany i system prawny, 

reprezentowany przez sędziego i ławę przysięgłych. Jest to gra w pełnym sensie von Neumanna, gra, 

w której uczestnicy sporu metodami określonymi przez kodeks starają się pozyskać sobie sędziego 

i ławę przysięgłych jako swoich partnerów. W takiej grze prawnik drugiej strony, w przeciwieństwie 

do przyrody, potrafi i z rozmysłem stara się wprowadzić zakłócenia do komunikatów przekazywanych 

przez stronę, przeciwko której występuje. Stara się sprowadzić te komunikaty do nonsensu, i z 

rozmysłem zakłóca porozumiewanie się jego przeciwnika z sędzią i przysięgłymi. Przy takim 

zakłócaniu jest rzeczą nieuniknioną, że czasami bluff przynosi korzyść. Nie trzeba sięgać do powieści 

kryminalnych Erle’a Stanleya Gardnera i zawartych tam opisów postępowania sędziego, żeby się 

przekonać, że w pewnych razach bluffowanie lub nadawanie komunikatów mających na celu 

rozmyślne zamaskowanie strategii nadawcy jest w postępowaniu procesowym nie tylko dozwolone, 

lecz zalecane. 

 

Rozdział VII 

Porozumiewanie się, tajność i polityka społeczna 
 

Na międzynarodowej arenie ostatnie lata odznaczają się dwu przeciwnymi sobie, a nawet 

sprzecznymi tendencjami. Z jednej strony, posiadamy bogatszą niż kiedykolwiek sieć narodowych 

i międzynarodowych środków porozumiewania się. Z drugiej strony, pod presją senatora 

McCarthy’ego i jego naśladowców, i pod wpływem ślepego i przesadnego utajniania informacji 

o charakterze wojskowym i niedawnych ataków na Departament Stanu nabieramy nawyków 

myślowych mających swój odpowiednik jedynie w dziejach Wenecji z okresu Odrodzenia. 

Wówczas to niezwykle skrupulatna działalność ambasadorów weneckich, polegająca na zbieraniu 

wszelkich wiadomości (które są jednym z głównych źródeł naszej znajomości historii europejskiej), 

w połączeniu z narodową zawiścią na tle różnych tajemnic, doprowadziła do takiego stanu, że 

państwo to nakazywało skrytobójcze mordowanie rękodzielników-emigrantów, aby tylko zachować 

wenecki monopol na pewne wybrane działy rzemiosła. Współczesna zabawa w policjantów i złodziei 

przypomina dawny włoski melodramat, ale przedstawiany teraz na znacznie większej scenie, 

w którym sztylety ukryte w fałdach płaszczów grały główną rolę. 

Włochy z okresu Odrodzenia były również widownią bólów porodowych współczesnej nauki. Jednak 

dzisiejsza nauka jest znacznie większym przedsięwzięciem, niż była w renesansowych Włoszech. 

W świecie współczesnym wydaje się możliwe zbadanie wszystkich elementów informacji i tajności 

z większą dojrzałością i obiektywnością niż ta, która cechowała myśl z epoki Machiavellego. Jest to 

tym realniejsze, że - jak widzieliśmy - studia nad porozumiewaniem się pozyskały taki stopień 

samodzielności i powagi, że stały się nauką samą w sobie. Cóż więc nauka współczesna ma do 

powiedzenia na temat pozycji i funkcji porozumiewania się i tajności? 

Piszę tę książkę przede wszystkim dla Amerykanów, w których środowisku problemy informacji będą 

oceniane według podstawowego amerykańskiego kryterium - wartości towaru na wolnym rynku. Jest 

to oficjalna doktryna wchodząca w skład ortodoksyjnej wiary, której kwestionowanie jest dla 

mieszkańca Stanów Zjednoczonych coraz bardziej niebezpieczne. Warto może wskazać, że nie 

reprezentuje ona powszechnej podstawy ludzkich wartości. Nie odpowiada bowiem ani doktrynie 

Kościoła, mającego na względzie zbawienie duszy ludzkiej, ani doktrynie marksistowskiej, która 



ocenia społeczeństwo zależnie od realizowania przez nie pewnych określonych ideałów ludzkiego 

dobrobytu. W typowo amerykańskim świecie informację spotka ten los, że stanie się ona czymś, co 

można kupić lub sprzedać. 

Nie moją rzeczą jest wypowiadanie się, czy ta merkantylna postawa jest moralna czy niemoralna, 

prymitywna czy wyrafinowana. Zadanie moje polega na wykazaniu, że prowadzi ona do 

nieporozumień i niewłaściwego stosunku do informacji i pokrewnych jej pojęć. Wykażę to na 

przykładzie kilku dziedzin, zaczynając od prawa patentowego. 

Patent, nadający wynalazcy ograniczony monopol w zakresie przedmiotu jego wynalazku, jest dla 

niego tym, czym statut dla przedsiębiorstwa. Nasze prawo patentowe i nasza polityka patentowa 

opiera się na filozofii własności prywatnej i wynikających zeń praw do takiej własności. Filozofia ta 

wyraża z dość dużym przybliżeniem rzeczywistą sytuacją kończącego się obecnie okresu, kiedy to 

wynalazków dokonywali przeważnie biegli rzemieślnicy w swych warsztatach. Nie stanowi ono jednak 

nawet jako tako wiernego obrazu sytuacji, w której obecnie powstają wynalazki. 

Urząd patentowy wychodzi z założenia, iż drogą prób i błędów, będących nieodłączną częścią tego, co 

ogólnie nazywamy pomysłowością techniczną, rzemieślnik przechodzi z danego stopnia rozwoju 

techniki na wyższy etap, którego wyrazem staje się nowy aparat. Prawo odróżnia pomysłowość 

potrzebną do uzyskania takiej nowej kombinacji od pomysłowości innego rodzaju, potrzebnej do 

wykrywania faktów naukowych. Ten drugi rodzaj pomysłowości nazywany jest odkryciem praw 

natury, w Stanach Zjednoczonych, podobnie jak w wielu innych krajach uznających podobne zasady, 

kodeks odmawia odkrywcy wszelkich praw własności do prawa natury, jakie ten mógł odkryć. 

Zobaczymy, że rozróżnienie to miało charakter praktyczny, gdyż wynalazca-rzemieślnik wywodził się 

z zupełnie innej tradycji oraz innego środowiska niż człowiek nauki. 

Daniela Doyce z Maleńkiej Dorrit Dickensa nie wolno pomylić z członkami Mudfog Association, 

opisanej przez tegoż autora gdzie indziej. Pierwszego Dickens gloryfikuje jako rzemieślnika ze 

zdrowym rozsądkiem, grubymi kciukami robotnika fizycznego oraz uczciwością człowieka, który 

zawsze liczy się z faktami, podczas gdy Mudfog Association jest tylko pogardliwą nazwą, pod którą 

ukrywa się Brytyjskie Stowarzyszenie Popierania Nauki z wczesnego okresu. Dickens wyszydza je jako 

zbiorowisko chimerycznych i do niczego nie przydatnych marzycieli, posługując się przy tym językiem, 

jaki zadowoliłby Swifta opisującego projektodawców z Laputy. 

Otóż współczesne laboratorium badawcze, takie jak w firmie Bell Telephone Company, zachowuje 

wprawdzie zmysł praktyczny Doyce’a, lecz w istocie składa się z prawnuków Mudfog Association. Jeśli 

weźmiemy Faradaya jako przykład wybitnego i w tym wczesnym okresie typowego członka 

Brytyjskiego Stowarzyszenia Popierania Nauki, to zamkniemy łańcuch prowadzący do badaczy 

z dzisiejszego laboratorium Bell Telephone Co. - poprzez Maxwella i Heaviside’a do Campbella i 

Shannona. 

We wczesnej epoce nowoczesnych wynalazków nauka znacznie wyprzedziła robotnika. O poziomie 

sprawności technicznej decydował ślusarz. Za czasów Watta uważano, że tłok pasuje do cylindra, 

chociaż można było wsunąć pomiędzy nie cienką monetę sześciopensową. Stal używana na miecze 

i zbroje była produktem pracy rzemieślniczej, żelazo zaś pełnym żużla włóknowatym produktem 

pracy wytapiacza. Daniel Doyce miał jeszcze długo czekać, zanim będzie go mógł zastąpić uczony typu 

Faradaya. Nic dziwnego, że polityka Wielkiej Brytanii, nawet jeśli reprezentował ją organ o tak słabym 

wzroku, jak Circumlocution Office Dickensa, za prawdziwego wynalazcę uważała Doyce’a, a nie 

panów z Mudfog Association. Rodzina Barnacle’ów, dziedzicznych biurokratów, mogła zniszczyć 

Doyce’a, zanim przestała go przenosić ze stanowiska na stanowisko, lecz po cichu obawiała się go 



jako przedstawiciela nowej epoki przemysłu, która ich wypierała. W stosunku do panów z Mudfog 

Association nie odczuwano ani strachu, ani szacunku, ani zrozumienia. 

W Stanach Zjednoczonych Edison reprezentuje dokładnie przejście od Doyce’a do ludzi z Mudfog 

Association. Sam miał wiele z Doyce’a, a jeszcze bardziej chciał za niego uchodzić. Lecz wielu spośród 

swego personelu wybierał z obozu Mudfog. Jego największym wynalazkiem było przemysłowe 

laboratorium badawcze, traktujące dokonywanie wynalazków jako zawód i pracę zarobkową. W jego 

ślady poszły laboratoria takich firm, jak General Electric Company, Westinghouse, Bell Telephone Co. 

itd., zatrudniające setki uczonych tam, gdzie Edison zatrudniał dziesiątki. Wynalazek - to nie była już 

pomysłowość rzemieślnika z warsztatu, lecz wynik obmyślonych i rozległych badań prowadzonych 

przez zespół odpowiednio dobranych uczonych. 

Obecnie wynalazek traci charakter towaru ze względu na ogólną strukturę intelektualną 

powstających wynalazków. Co sprawia, że coś jest dobrym towarem? Głównie fakt, że dana rzecz 

może przechodzić z ręki do ręki zachowując w zasadzie swoją wartość, i że części tego towaru 

powinny się sumować tak samo, jak pieniądze, które się za nie płaci. Zdolność przechowywania się 

jest bardzo wygodną właściwością dobrego towaru. Na przykład dana ilość energii elektrycznej, 

z wyjątkiem drobnych strat, jest taka sama na obu końcach linii transmisyjnej, i problem ustalania 

słusznej ceny za energię elektryczną liczoną w kilowatogodzinach nie jest zbyt trudny. To samo 

odnosi się do prawa zachowania materii. Naszymi zwykłymi miernikami wartości są ilości złota, które 

jest szczególnie trwałym rodzajem materii. 

Informacja natomiast nie może być tak łatwo zachowywana, gdyż - jak widzieliśmy - ilość 

komunikowanej informacji związana jest z nie dającą się sumować ilością, zwaną entropią, a różni się 

od niej znakiem algebraicznym i ewentualnie także absolutną wartością liczbową. Podobnie jak 

entropia w zamkniętym układzie ma skłonność do zwiększania się spontanicznie, tak informacja ma 

skłonność do zmniejszania się; podobnie jak entropia jest miarą bezładu, tak informacja jest miarą 

uporządkowania. Informacja i entropia nie przechowują się dobrze i w jednakowym stopniu nie 

nadają się na towar. 

Rozpatrując informację lub uporządkowanie z ekonomicznego punktu widzenia weźmy jako przykład 

pewną sztukę złotej biżuterii. Jej wartość składa się z dwóch części: wartości złota oraz wartości 

„fasonu”, czyli sposobu wykonania. Gdy ktoś przyniesie sztukę starej złotej biżuterii do lombardu lub 

do taksatora, trwałą wartością tego przedmiotu jest tylko wartość złota. To, czy za fason można 

uzyskać wyższą cenę, czy nie, zależy od wielu czynników, takich jak chęć dokonania transakcji ze 

strony sprzedającego, styl, który panował, gdy przedmiot ten został wykonany, artystyczne zalety 

samego wykonania, historyczna wartość przedmiotu z muzealnego punktu widzenia i niechęć 

dokonania transakcji ze strony nabywcy. 

Niejedna fortuna przepadła przez to, że jej właściciel zignorował różnicę pomiędzy tymi dwoma 

rodzajami wartości: wartością złota i wartością „fasonu”. Rynek filatelistyczny, rynek rzadkich 

druków, rynek szkła typu Sandwich i mebli w stylu Duncan Phyfe - są to wszystko rynki sztuczne 

w tym znaczeniu, że oprócz rzeczywistej przyjemności, jaką posiadanie danego przedmiotu daje 

właścicielowi, znaczna część wartości „fasonu” wynika nie tylko z rzadkości samego przedmiotu, lecz 

także z chwilowego istnienia czynnej grupy nabywców ubiegających się o niego. Depresja 

gospodarcza, ograniczająca liczbę ewentualnych nabywców, może zmniejszyć wartość przedmiotu 

cztero- lub pięciokrotnie, i w ten sposób wielki skarb staje się niczym wobec braku ubiegających się 

o niego nabywców. Niech jeszcze nowa moda odwróci uwagę zbieraczy, a dany przedmiot może 

w ogóle wypaść z rynku. Nie ma trwałego wspólnego mianownika dla gustów zbieraczy - chyba że 

chodzi o najwyższy poziom wartości estetycznych. Ale nawet wówczas ceny płacone za arcydzieła 



malarstwa są odbiciem olbrzymiego pragnienia nabywców, aby zdobyć uznanie dla swego bogactwa 

i znawstwa. 

Problem dzieła sztuki jako towaru wyłania wiele kwestii ważnych dla teorii informacji. Po pierwsze, 

poza tymi zbieraczami, którzy wszystko, co posiadają, trzymają zawsze pod kluczem, fizyczne 

posiadanie dzieła sztuki nie jest ani wystarczające, ani konieczne do cieszenia się nim. Są nawet 

pewne kategorie dzieł sztuki, które z natury są raczej publiczne niż prywatne w swoim oddziaływaniu, 

i w stosunku do których kwestia posiadania jest niemal bezprzedmiotowa. Wielki fresk, a także 

i budynek, na którego ścianach taki fresk się znajduje, nie jest przecież papierem wartościowym. 

Ktokolwiek jest formalnie posiadaczem takich dzieł sztuki, musi je dzielić przynajmniej z tymi, którzy 

bywają w tym budynku, a często właściwie ze wszystkimi. Fresków tych nie da się zamknąć w kasie 

ogniotrwałej i rozkoszować się nimi podczas obiadu wydanego dla kilku znawców, ani nie można ich 

zamknąć całkowicie jako rzeczy stanowiącej ściśle prywatną własność. Niewiele fresków cieszy się 

takim przypadkowym odosobnieniem, jak ten, który zdobi dużą ścianę w meksykańskim więzieniu, 

gdzie Siqueiros, twórca tego fresku, odbywał karę za przestępstwo polityczne. 

Tyle, jeśli chodzi o czysto fizyczne posiadanie dzieła sztuki. Problemy własności w sztuce tkwią dużo 

głębiej. Weźmy pod uwagę reprodukcje dzieł sztuki. Nie ulega wątpliwości, że najwspanialszych 

przeżyć artystycznych dostarczyć mogą tylko oryginały, lecz nie ulega również wątpliwości, że 

człowiek, który nigdy nie widział oryginału wielkiego dzieła sztuki, może sobie wyrobić dobry smak 

w wielu dziedzinach i że twórczość artystyczna oddziaływa na zmysł estetyczny głównie za 

pośrednictwem dobrych reprodukcji. Podobnie jest z muzyką. Słuchacz zyskuje wprawdzie coś bardzo 

ważnego w zakresie oceny kompozycji muzycznej, jeśli jest fizycznie obecny przy wykonaniu, lecz jego 

przygotowanie do zrozumienia wykonania utworu tyle zawdzięcza słuchaniu dobrych płyt, że trudno 

powiedzieć, które z dwóch rodzajów przeżyć odgrywa większą rolę. 

Z punktu widzenia własności prawo do reprodukcji objęte jest naszym prawem autorskim. Jednak są 

prawa, które nie mieszczą się w żadnym prawie autorskim, a które niemal automatycznie prowadzą 

do kwestii, czy ktokolwiek może być w pełni właścicielem tego, co tworzy. 

Nasuwa się tu problem: na czym polega prawdziwa oryginalność. Na przykład w okresie wczesnego 

Odrodzenia odkrycie przez artystów zasad geometrycznej perspektywy było czymś nowym, i artysta 

mógł mieć wielką satysfakcję zręcznie wykorzystując te elementy. Dürer, Da Vinci i ich współcześni są 

dowodem zainteresowania, jakie czołowi artyści tamtych czasów okazywali nowemu odkryciu. 

Ponieważ jednak sztuka perspektywy, raz opanowana, szybko przestaje być interesująca, to, co było 

czymś wielkim w rękach odkrywców, obecnie jest do dyspozycji każdego malarza projektującego 

prospekty handlowe. 

Co zostało powiedziane raz, może nie zasługiwać na powiedzenie po raz drugi. Toteż informacyjnej 

wartości obrazu lub utworu literackiego nie można ocenić nie wiedząc, co zawiera takiego, czego 

odbiorcy nie mogą łatwo znaleźć w innych dziełach współczesnych lub wcześniejszych. Tylko nowa 

informacja może być chociażby w przybliżeniu sumowana. Wtórna informacja pochodząca od 

drugorzędnego kopisty nie jest na pewno niczym nowym. Toteż typowa opowieść miłosna, typowa 

powieść kryminalna, przeciętnie znośna nowela z magazynu ilustrowanego tylko co do litery, lecz nie 

co do ducha podlegają prawu autorskiemu. Żadne sformułowanie prawa autorskiego nie zdoła 

zapobiec temu, by udany film nie znalazł naśladownictwa w postaci zalewu marnych filmów 

wykorzystujących drugą i trzecią warstwę zainteresowania odbiorców tymi samymi sytuacjami 

emocjonalnymi. Prawo autorskie nie zajmuje się ani nowymi teoriami matematycznymi, ani nowymi 

teoriami w rodzaju teorii doboru naturalnego, ani niczym innym prócz plagiatów - wyrażających te 

same teorie tymi samymi słowami. 



Powtarzam, że przewaga frazesów nad oryginalnymi sformułowaniami nie jest rzeczą przypadku, lecz 

tkwi w samej naturze informacji. Prawo własności informacji znajduje się w położeniu niekorzystnym, 

a przy tym nie do uniknięcia: każda bowiem informacja, aby wnieść coś nowego do ogólnego zasobu 

informacji, posiadanego przez daną zbiorowość, musi w sposób istotny różnić się od 

dotychczasowego zasobu informacji. Nawet jeśli chodzi o wielkie, klasyczne dzieła literatury i sztuki, 

traciły one wiele ze swej wartości informacyjnej przez to, że ogół się z nimi zapoznał. 

Chłopcy w szkole nie lubią Szekspira, bo ten wydaje się im po prostu zbiorem często cytowanych 

powiedzeń. Dopiero kiedy studiowanie takiego autora przeniknie głębiej, poza warstwę, która została 

wchłonięta przez powierzchowne frazesy danej epoki, wówczas możemy znowu nawiązać z nim 

kontakt informacyjny i nadać mu nowe i świeże wartości literackie. 

Z tego punktu widzenia jest rzeczą interesującą, że bywają pisarze i malarze, którzy na skutek 

rozległego wykorzystania możliwości estetycznych i intelektualnych, dostępnych w danej epoce, 

wywierają niemal niszczycielski wpływ na swoich współczesnych i następców w ciągu wielu lat. 

Malarz taki, jak Picasso, który przeżywa wiele okresów i faz twórczości, ostatecznie wypowiada to 

wszystko, co jego epoka miała na końcu języka, i w ten sposób wyjaławia z oryginalności swoich 

rówieśników i następców. 

Ludzie na ogół rzadko sobie zdają sprawę z wewnętrznych ograniczeń informacji w roli towaru. 

Zwykły człowiek uważa, iż funkcją Mecenasa było skupowanie i gromadzenie dzieł sztuki, nie zaś 

zachęcanie artystów jego epoki do tworzenia. Żywi on też analogiczne przekonanie, że wojskowe 

i naukowe umiejętności narodu można zgromadzić w statycznych bibliotekach i laboratoriach, 

podobnie jak w arsenałach można zmagazynować broń z ostatniej wojny. Posuwa się nawet jeszcze 

dalej i sądzi, że informacje zdobyte przez laboratoria jego własnego kraju są moralnie własnością 

tegoż kraju, a posługiwanie się tymi informacjami przez inne narody nie tylko może być wynikiem 

zdrady, lecz ma z natury charakter kradzieży. Nie może sobie wyobrazić informacji bez właściciela. 

Przekonanie, iż informacje można magazynować w stale zmieniającym się świecie bez ich gruntownej 

deprecjacji, jest błędne. Jest ono chyba nie mniej błędne niż pozornie prawdopodobniejsze 

twierdzenie, jakoby po wojnie moglibyśmy zebrać pozostałą broń, napełnić lufy oliwą, całość 

z zewnątrz pokryć warstwą kauczuku i kazać tej broni biernie czekać, aż nadejdzie następna potrzeba. 

Otóż wobec zmian w technice wojennej karabiny dają się magazynować dość dobrze, czołgi źle, 

a okręty liniowe i łodzie podwodne w ogóle nie dają się magazynować. Faktem jest, że skuteczność 

danej broni zależy przede wszystkim od tego, jaką bronią będzie dysponował przeciwnik, i od tego, 

jaka będzie koncepcja wojny. Prowadzi to - jak już się nieraz okazywało - do nadmiernych zapasów 

zmagazynowanej broni, co z kolei łatwo może doprowadzić do skostnienia koncepcji wojskowych. 

Dlatego też bardzo korzystna jest możliwość posiadania w nowej potrzebie swobody co do wyboru 

odpowiedniej broni. 

Jak pokazuje przykład Wielkiej Brytanii, jest to również bardzo prawdziwe na płaszczyźnie 

gospodarczej. Anglia była pierwszym krajem, który przeszedł rewolucję przemysłową w całej pełni, i z 

tej wczesnej epoki odziedziczyła zbyt wąski rozstęp szyn kolejowych, wyposażenie fabryk 

bawełnianych w przestarzałe urządzenia oraz ograniczenia ustroju społecznego - co razem wzięte 

doprowadziło do sytuacji tak krytycznej, że sprostać jej mogły tylko przemiany, które w praktyce 

równają się rewolucji społecznej i przemysłowej. Wszystko to się dzieje w czasie, gdy kraje 

uprzemysławiające się najpóźniej mogą korzystać z najnowszych i najoszczędniejszych urządzeń, 

budować sieć kolejową, która będzie przewozić towary wagonami odpowiadającymi aktualnym 

wymogom gospodarczym, i w sumie mogą żyć raczej dniem dzisiejszym niż przeszłością. 



Co się odnosi do Anglii, odnosi się także do Nowej Anglii, która przekonała się, że często dużo 

kosztowniejsza jest modernizacja przemysłu niż jego porzucenie i tworzenie od nowa gdzie indziej. 

Niezależnie od trudności wynikających z dość surowego prawa przemysłowego i zaawansowanej 

polityki w sprawach zatrudnienia, jedną z głównych przyczyn, dla których fabryki włókiennicze 

uciekają z Nowej Anglii, jest to, iż - szczerze mówiąc - nie chcą one być krępowane przez stuletnią 

tradycję. Tak więc nawet w najbardziej materialnej dziedzinie produkcja i bezpieczeństwo są na 

dłuższą metę sprawami ciągłych wynalazków i rozwoju. 

Informacja bardziej jest kwestią procesu niż magazynowania. Ten kraj będzie się cieszył największym 

bezpieczeństwem, którego położenie w zakresie informacji i nauki pozwoli mu sprostać ewentualnym 

wymogom: będzie to kraj, którego obywatele zdawać sobie będą w pełni sprawę z tego, że 

informacja jest ważna jako etap w ciągłym procesie, w którym obserwujemy świat zewnętrzny 

i oddziałujemy na niego. Innymi słowy, żadna ilość badań naukowych, starannie zanotowana 

w książkach i artykułach, a następnie złożona w bibliotekach z napisem „tajne”, nie zdoła nas 

ochronić przez dłuższy czas w świecie, gdzie efektywny poziom informacji stale się podnosi. Dla 

mózgu nie ma linii Maginota. 

Powtarzam, że być żywym - to znaczy brać udział w ciągłym strumieniu wpływów pochodzących ze 

świata zewnętrznego i oddziaływań na świat zewnętrzny, w czym stanowimy tylko etap przejściowy. 

W sensie przenośnym reagować na to, co się dzieje w świecie, znaczy brać udział w ciągłym rozwoju 

wiedzy i w jej nieskrępowanej wymianie. W normalnej sytuacji znacznie trudniejszą, a zarazem 

znacznie ważniejszą rzeczą jest upewnić się, że posiadamy odpowiednią wiedzę, niż upewnić się, że 

któryś z naszych ewentualnych wrogów jej nie posiada. Całe urządzenie laboratorium badań 

wojskowych opiera się na zasadzie szkodliwej dla optymalnego wykorzystania i rozwijania informacji. 

W czasie ostatniej wojny nie tylko w mojej pracy, ale co najmniej w dwóch innych zupełnie 

odrębnych pracach wyłonił się problem równania całkowego pewnego typu, do którego rozwiązania 

w jakimś stopniu się przyczyniłem. Zdawałem sobie sprawę, że w jednej z prac problem ten wystąpi, 

w drugiej natomiast minimalne zetknięcie się z nią uświadomiłoby mi ten fakt. Ponieważ jednak te 

trzy prace oparte na tym samym pomyśle należały do trzech zupełnie odrębnych zadań wojskowych 

o trzech zupełnie różnych poziomach tajności i zlokalizowanych w różnych miejscowościach, nie było 

sposobu, żeby informacja o wynikach pracy jednego zespołu mogła się przedostać do pozostałych 

dwóch. W konsekwencji trzeba było aż trzech niezależnych odkryć, żeby ich wyniki stały się dostępne 

dla wszystkich zainteresowanych. Zwłoka stąd powstała wyniosła od sześciu miesięcy do roku, 

a może nawet znacznie więcej. Z punktu widzenia kosztów, z którymi oczywiście w czasie wojny mniej 

się liczono, oznaczało to rok pracy wielu wysoko wynagradzanych osób. Nieprzyjaciel musiałby 

w niezwykle korzystny sposób zużytkować naszą pracę, by zadać nam straty równe tym, które 

ponieśliśmy dublując z konieczności robotę. Pamiętajmy przy tym, że nieprzyjaciel, nie mogąc 

uczestniczyć w wielu poufnych dyskusjach, nawet przy naszym systemie tajności, nie byłby w stanie 

ocenić i wykorzystać naszych wyników. 

We wszystkich określeniach wartości informacji element czasu odgrywa istotną rolę. Na przykład 

szyfr czy kod, obejmujący znaczną ilość danych na wysokim poziomie tajności, jest zamkiem nie tylko 

trudnym do sforsowania, ale wymagającym sporo czasu do otwarcia przez osobę uprawnioną. 

Informacje taktyczne, pożyteczne w walce małych jednostek, prawie zawsze tracą wartość po 

godzinie lub dwóch. Jest mało ważne, czy dadzą się one rozszyfrować osobie niewtajemniczonej 

w ciągu trzech godzin, ale bardzo ważne, by oficer otrzymujący zaszyfrowaną wiadomość mógł ją 

odczytać mniej więcej w ciągu dwóch minut. Z drugiej strony, plan większej bitwy ma zbyt doniosłe 

znaczenie, by mu dawać tak ograniczony stopień bezpieczeństwa. Tym niemniej, gdyby oficer 

otrzymujący ten plan musiał zużyć cały dzień na jego odczytywanie, wynikająca stąd zwłoka mogłaby 



się okazać bardziej groźna niż jakiekolwiek przechwycenie informacji przez przeciwnika. Kody i szyfry 

dotyczące całej kampanii lub polityki zagranicznej mogą i powinny być jeszcze trudniejsze do 

rozszyfrowania; lecz nie ma takich kodów czy szyfrów, których nie można by było rozszyfrować 

w ciągu jakiegoś określonego okresu czasu; jednakże w tym samym czasie mogłyby one przekazać 

znaczną ilość informacji, nie zaś niewielką liczbę niepowiązanych ze sobą indywidualnych decyzji. 

Zwykły sposób rozszyfrowania jakiegoś szyfru polega na znalezieniu odpowiednio długiego przykładu 

użycia tego szyfru; typ zakodowania staje się wówczas widoczny dla biegłego specjalisty. Na ogół 

biorąc, potrzebne jest pewne minimum powtórzeń pewnych grup znaków kodu, krótkie fragmenty 

nie wykazujące powtórzeń nie mogą być rozszyfrowane. Jeżeli jednak pewna ilość fragmentów jest 

zaszyfrowana w sposób wspólny dla nich wszystkich, to wówczas, nawet jeśli szczegóły są odmienne, 

poszczególne fragmenty mogą mieć ze sobą tyle wspólnego, że pozwolą rozpoznać najpierw ogólny 

rodzaj szyfru, a następnie odczytać szyfry użyte w poszczególnych przypadkach. 

Prawdopodobnie największą pomysłowość w rozszyfrowaniu wykazali nie ludzie figurujący 

w archiwach różnych wywiadów, lecz badacze inskrypcji. Wiemy, że kamień z Rosetty został 

odczytany przez wyjaśnienie pewnych znaków w wersji egipskiej, które były imionami Ptolemeuszów. 

Ale istnieje jeszcze wspanialsza sztuka rozszyfrowywania. Największą sztuką w tej dziedzinie jest 

rozszyfrowywanie tajemnic natury - a to jest dziedzina pracy uczonego. 

Odkrycie naukowe polega na wyinterpretowaniu dla naszej własnej wygody pewnego systemu, który 

powstał bynajmniej nie przez wzgląd na naszą wygodę. Dlatego też ostatnią rzeczą w świecie 

nadającą się do tego, żeby ją osłaniać tajnością i skomplikowanym kodem, jest prawo natury. Oprócz 

możliwości przełamania tajemnic w drodze bezpośredniego ataku na nosicieli tajemnicy, to jest na 

ludzi i dokumenty, zawsze istnieje możliwość zaatakowania tego kodu niezależnie od nich. Jest bodaj 

rzeczą niemożliwą wymyślić jakikolwiek wtórny kod równie trudny do rozszyfrowania, jak naturalny 

kod jądra atomowego. 

Przy rozszyfrowywaniu najważniejszą informacją, jaką posiadamy, jest świadomość, że to, co 

odczytujemy, ma jakiś sens. Znanym sposobem wprowadzania w błąd ludzi zajmujących się 

rozszyfrowywaniem kodów jest dodawanie do sensownego tekstu innego tekstu, którego nie można 

rozszyfrować, gdyż jest on bezsensowną serią znaków. Podobnie gdy rozpatrujemy problem taki, jak 

reakcje atomowe lub atomowe środki wybuchowe, najważniejszą informacją, jaką możemy podać do 

wiadomości publicznej, jest to, że takie reakcje lub środki istnieją. Gdy uczony atakuje problem, 

o którym wie, że można go rozwiązać, cała jego postawa ulega zmianie. Jest on wówczas, już 

w połowie drogi do znalezienia odpowiedzi. 

Dlatego też można z całą słusznością stwierdzić, że jedyną tajemnicą tyczącą bomby atomowej, którą 

można było utrzymać, a którą podano do wiadomości publicznej - a więc i do wiadomości wszystkich 

potencjalnych wrogów - bez najmniejszego oporu z czyjejkolwiek strony, była tajemnica, że bombę 

atomową można wykonać. Skoro świat naukowy został zapewniony, że problem tej wagi posiada 

rozwiązanie, to intelektualne możliwości uczonych oraz istniejące urządzenia laboratoryjne, rozsiane 

po całym świecie, sprawią, że quasi-samodzielne wykonanie tego zadania w tym czy innym punkcie 

globu będzie sprawą zaledwie kilku lat. 

W naszym kraju panuje obecnie wzruszające przekonanie, że jesteśmy jedynymi posiadaczami 

pewnej umiejętności technicznej, zapewniającej nam nie tylko pierwszeństwo we wszystkich 

dziedzinach postępu technicznego i naukowego i we wszystkich ważniejszych wynalazkach, lecz także 

- jak już wspomniano - moralne prawo do tego pierwszeństwa. Umiejętność ta na pewno nie ma nic 

wspólnego z pochodzeniem tych, którzy pracowali nad takimi zagadnieniami, jak bomba atomowa. 

Trudno by było kiedykolwiek indziej w historii zapewnić sobie współpracę takich uczonych, jak 



Duńczyk Bohr, Włoch Fermi, Węgier Szilard i wielu innych. Umożliwiła tę współpracę pełna 

świadomość niebezpieczeństwa oraz powszechne oburzenie wywołane groźbą hitleryzmu. Czegoś 

więcej niż rozdętej propagandy będzie potrzeba, żeby grupę tych ludzi utrzymać razem w ciągu 

długiego okresu zbrojeń, na jaki jesteśmy skazani przez politykę Departamentu Stanu. 

Niewątpliwie, posiadamy najbardziej na świecie rozwiniętą technikę zespalania wysiłków dużej liczby 

uczonych i dużych sum pieniędzy na realizację danego planu. Nie powinno to jednak wywoływać 

w nas złudnego samouspokojenia co do naszej pozycji naukowej, ponieważ jest rzeczą równie jasną, 

że wychowujemy pokolenie młodych ludzi, którzy już nie potrafią myśleć o jakimkolwiek zadaniu 

naukowym inaczej niż kategoriami wielkich ilości ludzi i wielkich sum pieniędzy. Zręczność, dzięki 

której Francuzi i Anglicy wykonują doniosłe prace przy pomocy aparatury, jaką amerykański 

nauczyciel gimnazjalny pogardliwie uznałby za rupiecie, spotyka się u nas już tylko u bardzo, coraz 

bardziej niewielu młodych ludzi. Obecna moda na wielkie laboratoria jest w nauce zjawiskiem 

nowym. Są wśród nas tacy, którzy pragną, żeby nigdy nie stała się zjawiskiem starym, bo kiedy 

wyczerpią się naukowe pomysły naszego pokolenia, lub w stosunku do dokonanych inwestycji 

intelektualnych zaczną wydawać bardzo zmniejszające się plony, obawiam się, że następne pokolenie 

może się okazać niezdolne do zrodzenia wielkich koncepcji, stanowiących naturalny fundament 

wielkich poczynań. 

Zrozumienie pojęcia informacji w odniesieniu do pracy naukowej wskaże nam, iż samo współistnienie 

dwóch różnych wiadomości ma małą wartość, dopóki jakiś umysł czy organ, zdolny użyć jednej z nich 

do zapłodnienia drugiej, nie połączy ich ze sobą. Jest to zupełne przeciwieństwo organizacji, której 

każdy członek wędruje z góry ustaloną trasą, i gdzie wartownicy nauki, doszedłszy do końca swojego 

odcinka, prezentują broń, wykonują w tył zwrot i maszerują z powrotem w kierunku, z którego 

przyszli. Wzajemny kontakt dwóch uczonych ma wielki walor zapładniający i ożywiający. Lecz kontakt 

ten może nastąpić tylko wówczas, gdy przynajmniej jeden z nich na tyle przekroczył dzielącą ich 

granicę, by móc przyswoić sobie w swojej pracy koncepcje sąsiada. Naturalnym środkiem stworzenia 

takiej organizacji jest plan, w którym orbitę ruchów każdego uczonego nakreślają jego 

zainteresowania, a nie z góry ustalona marszruta. 

Takie luźne organizacje istnieją nawet w Stanach Zjednoczonych, ale na razie reprezentują one wynik 

wysiłków niewielkiej liczby bezinteresownych ludzi, a nie planowe formy, w które jesteśmy wtłaczani 

przez tych, którzy wyobrażają sobie, iż wiedzą, co jest dla nas dobre. Lecz ogółowi uczonych nie godzi 

się zwalać winy za własne niepowodzenia i za grożące dziś niebezpieczeństwa na mianowanych 

i samozwańczych przywódców. To opinia publiczna domaga się dla współczesnej wiedzy najwyższej 

tajności w zakresie tego wszystkiego, co może mieć jakiś związek ze sprawami wojskowymi. Żądanie 

tajności jest po prostu pragnieniem chorej cywilizacji, która nie chce być informowana o postępie 

własnej choroby. Dopóki potrafimy udawać, że ze światem wszystko jest w porządku, dopóty 

zatykamy sobie uszy, żeby nie słyszeć „głosów przodków, zwiastujących wojnę”. 

W tej nowej postawie mas wobec badań naukowych kryje się rewolucja w nauce, zgoła niepojęta dla 

opinii publicznej. Nawet sami władcy dzisiejszej nauki nie umieją przewidzieć wielkich konsekwencji 

tego, co się dzieje. W przeszłości kierunek badań w znacznym stopniu zależał od zainteresowań 

danego uczonego i od tendencji danej epoki. Obecnie istnieje wyraźna tendencja do kierowania 

badaniami mającymi znaczenie państwowe w taki sposób, aby każda dziedzina nauki służyła celom 

obrony narodowej. Ale nauka jest bezosobowa i dalsze przesuwanie jej granic pokazuje nam nie tylko 

rozmaite bronie, których możemy użyć przeciwko ewentualnym wrogom, lecz także wiele 

niebezpieczeństw wynikających z tych broni. Może to być konsekwencją faktu, że bronie te byłyby 

z lepszym skutkiem użyte przeciw nam niż przeciw naszym wrogom lub też faktu, że pewne 

niebezpieczeństwa - jak zatrucie substancjami radioaktywnymi - wynikają z samego użycia takich 



broni, jak bomba atomowa. Dzięki energicznym jednoczesnym poszukiwaniom wszelkich możliwych 

środków zaatakowania nieprzyjaciela i ochrony nas samych, nauka niezwykle przyśpieszyła kroku; 

prowadzi to jednak do ciągle rosnących żądań prowadzenia nowych badań. Na przykład 

skoncentrowane wysiłki dokonywane w czasie wojny w Oak Ridge i Los Alamos pociągnęły za sobą 

problem ochrony ludności Stanów Zjednoczonych nie tylko przed ewentualnym nieprzyjacielem 

stosującym broń atomową, lecz także przed promieniowaniem z zakładów naszego nowego 

przemysłu - problem ten aktualny jest już teraz. Gdyby nie wojna, niebezpieczeństwa te nie groziłyby 

nam zapewne jeszcze przez dwadzieścia lat. Przy naszej obecnej militarystycznej mentalności narzuca 

to problem ewentualnych przeciwśrodków, gdyby nieprzyjaciel użył takich broni. Chwilowo 

nieprzyjacielem tym może być Rosja, lecz bodaj jeszcze bardziej nasze własne odbicie w jakimś 

mirażu. Aby się bronić przed tą zmorą, musimy szukać nowych naukowych środków walki, środków, 

z których jeden jest straszniejszy od drugiego. Nie widać końca tej apokaliptycznej spirali. 

Opisaliśmy spór sądowy jako prawdziwą grę, w której przeciwnicy mogą i muszą w pewnej mierze 

uciekać się do bluffowania i wypracowania sobie strategii uwzględniającej najlepszą grę drugiej 

strony. To, co się stosuje do ograniczonej wojny prowadzonej przed sądem, ma również 

zastosowanie do wojny na śmierć i życie w stosunkach, międzynarodowych, bez względu na to, czy 

przybiera ona postać krwawej walki, czy też obłudnej dyplomacji. 

Cała technika tajności, zakłócania wiadomości, bluffowania zmierza do zapewnienia sobie 

skuteczniejszego użycia sił i sposobów informacji, niż to będzie mogła uczynić strona przeciwna. Przy 

takim posługiwaniu się informacją jest rzeczą równie ważną zachowanie otwartych, własnych dróg 

przekazywania wiadomości, jak i utrudnienie stronie przeciwnej przekazywania wiadomości drogami 

jej dostępnymi. Szeroko pojęta polityka w sprawach tajności musi zawsze uwzględniać wiele różnych 

spraw poza samą tajnością. 

Jesteśmy w położeniu człowieka, który ma tylko dwie ambicje w życiu: wynaleźć uniwersalny 

rozpuszczalnik, który by rozpuszczał wszelką substancje, stałą, oraz wynaleźć uniwersalne naczynie, 

które by przechowywało wszelki płyn. Cokolwiek uczyni, spotka go frustracja. Ponadto, jak już 

wspomniałem, żadna tajemnica, której zachowanie zależy od uczciwości ludzkiej, nie będzie tak 

pewna, jak ta, która chroni trudność dokonania odkrycia naukowego. 

Powiedziałem już, że wszelka tajemnica naukowa jest tylko sprawą czasu, że w tej grze dziesięć lat to 

długi okres i że na dłuższą metę nie ma żadnej różnicy pomiędzy zbrojeniem siebie samych 

a zbrojeniem swoich wrogów. Toteż każde przerażające odkrycie jedynie zwiększa konieczność 

dokonania następnego odkrycia. Jeżeli nasi przywódcy nie wytworzą w sobie nowej świadomości, 

stan ten będzie trwał ciągle, dopóki cały potencjał intelektualny nie będzie odwrócony od wszelkich 

możliwości jego konstruktywnego zastosowania dla potrzeb rasy ludzkiej. Bronie te muszą w efekcie 

zwiększyć entropię na naszym globie, aż wreszcie wszystkie różnice pomiędzy ciepłem i zimnem, 

dobrem i ziem, człowiekiem i materią zginą w białym piecu nowej gwiazdy. 

Jak gerazeńskie wieprze, wchłonęliśmy w siebie diabłów naszej epoki, i wymagania wojny naukowej 

gnają nas bezładnie, na łeb na szyję, do oceanu własnego zniszczenia. A może należałoby powiedzieć, 

że wśród tych panów, którzy za swój zawód obrali pouczanie nas i którzy kierują nowym programem 

nauki, jest wielu uczniów czarnoksiężnika, zafascynowanych zaklęciem, wyzwalającym stan, którego 

nie potrafią opanować. Nawet nowa psychologia reklamy i sprzedaży staje się w ich rękach sposobem 

tłumaczenia skrupułów uczonych i usuwania takich oporów, jakie jeszcze istnieją przeciw sterowaniu 

w największy wir. 

Niech ci mędrcy, którzy dla własnych, prywatnych celów powołują się na diabelską sankcję, pamiętają 

o tym, że z natury rzeczy sumienie kupione raz będzie kupione powtórnie. Taka lojalność wobec 



ludzkości, którą można zniszczyć zręcznym rozdawaniem administracyjnych śliwek w cukrze, ustąpi 

miejsca lojalności wobec oficjalnych zwierzchników, trwającej dopóty, dopóki są jeszcze większe 

śliwki w cukrze do rozdania. Może nadejść dzień, który stanowi największą potencjalną groźbę dla 

naszego bezpieczeństwa. W chwili gdy jakaś inna moc będzie miała możność zaoferowania większego 

wynagrodzenia, nasi przyjaciele, co rzucili się nam na ratunek „stosownie do rachunku”, równie 

skwapliwie rzucą się, aby doprowadzić do naszej niewoli i naszego zniszczenia. Niech ci, co z głębin 

wyzwali duchy wojny atomowej, pamiętają, że przez wzgląd na siebie samych, jeśli już nie nas, przy 

pierwszych przebłyskach sukcesu naszych przeciwników muszą uśmiercić tych, których już zdołali 

skorumpować! 

 

Rozdział VIII 

Rola intelektualistów i uczonych 
 

W książce tej dowodzę, że uczciwość w przekazywaniu informacji jest niezbędna dla dobrobytu 

społeczeństwa. Tej wewnętrznej komunikacji zagrażają w obecnych czasach nie tylko 

niebezpieczeństwa, które istniały zawsze, lecz także pewne nowe, właściwe naszej epoce szczególnie 

poważne problemy. Jednym z nich jest rosnąca złożoność i rosnący koszt procesu komunikowania się. 

Sto pięćdziesiąt lat temu, a nawet pięćdziesiąt lat temu - to wcale nie ma znaczenia - świat, 

a zwłaszcza Ameryka, pełne były małych dzienników i zakładów drukarskich, za pośrednictwem 

których niemal każdy człowiek mógł się wypowiedzieć. Lokalna redakcja nie musiała bowiem, jak 

teraz, ograniczać się do miejscowych plotek, ale mogła dać wyraz swym własnym poglądom nie tylko 

na sprawy lokalne, lecz i na problemy światowe, i często z tego korzystała. Obecnie wobec wzrostu 

cen papieru, druku i usług objętych działalnością syndykatu, swoboda wyrażania swoich poglądów 

jest tak kosztowna, że dziennikarstwo stało się sztuką mówienia coraz mniej przez coraz większy 

zespół ludzi. 

Filmy mogą być zupełnie tanie, gdy chodzi o koszt jednego przedstawienia na jednego widza, ale 

w sumie są tak potwornie drogie, że mało z nich okazuje się godnymi ryzyka, jeżeli ich sukces nie jest 

z góry zapewniony. Przedsiębiorcę interesuje nie to, czy dany film wywoła ogromne zainteresowanie 

wśród znacznej ilości osób, lecz raczej to, by grupa, której nie będzie się podobał, była tak niewielka, 

iż film ten wyświetliłoby każde kino od wybrzeża do wybrzeża. 

To, co powiedziałem o prasie i filmie, odnosi się również do radia i telewizji, a nawet księgarstwa. 

Żyjemy w epoce, gdy ogromna ilość wiadomości przypadająca na jednostkę łączy się z wzrastającą 

płycizną tych wiadomości. W coraz większym stopniu musimy godzić się na ujednolicony produkt, 

nieszkodliwy, ale i bez zalet, który - jak biały chleb z wielkich piekarni - wyrabiany jest po to, by 

szybko znajdował nabywcę i dobrze się przechowywał, a nie dla wartości odżywczych. 

Jest to zasadnicza zewnętrzna wada naszego systemu komunikowania się, lecz znajduje ona swój 

odpowiednik w innej wadzie, zżerającej go od wewnątrz. 

W dawnych czasach młody człowiek, który zamierzał poświęcić się działalności twórczej, mógł albo 

zająć się nią od razu, albo przygotować się do niej poprzez wykształcenie ogólne, może mało 

związane z tymi konkretnymi sprawami, którym się ostatecznie oddawał, lecz przynajmniej 

stanowiące surowy sprawdzian jego uzdolnień i zamiłowania. Obecnie drogi terminowania 

w zawodzie uległy w znacznym stopniu zamuleniu. Nasze szkoły elementarne i średnie bardziej 



zajmują się formalną szkolną dyscypliną niż dyscypliną umysłu, osiąganą przez nauczenie czegoś 

w sposób dokładny, toteż wielka część poważnego przygotowania do studiów ścisłych lub 

humanistycznych spada w jakiejś formie na szkoły wyższe. 

W tym czasie w Hollywood przekonano się, że właśnie standaryzacja twórczości zakłóciła naturalny 

dopływ talentów aktorskich z prawdziwej sceny. Teatry repertuarowe już niemal przestawały istnieć, 

gdy niektóre z nich otwarto ponownie jako wylęgarnie talentów dla Hollywood, ale nawet i one 

powoli więdną. Nasi młodzi przyszli aktorzy w znacznym stopniu wyuczyli się swego zawodu nie na 

scenie, lecz na uniwersyteckich kursach gry aktorskiej. Nasi pisarze jako młodzi ludzie mają niewiele 

szans powodzenia w rywalizacji z materiałem dostarczanym przez syndykat, i jeśli pierwsza próba nie 

przyniesie im sukcesu, mogą się jedynie udać na kursy w college’ach, gdzie jakoby mają się nauczyć, 

jak pisać. W ten sposób stopnie naukowe, a zwłaszcza doktorat filozofii, mające długą tradycję 

właściwego przygotowywania do pracy naukowej, coraz bardziej służą za wzór w przygotowaniu do 

działalności intelektualnej we wszystkich dziedzinach. 

Ściśle biorąc, artysta, pisarz i uczony powinni odczuwać tak nieprzeparte pragnienie pracy twórczej, 

nawet gdyby im za nią nie płacono, że gotowi byliby zapłacić za samą sposobność takiej pracy. Żyjemy 

jednak w okresie, w którym formy w znacznej mierze zastąpiły treść wykształcenia, w okresie, kiedy 

treść ta ulega coraz większemu rozcieńczeniu. W tej chwili uzyskanie stopnia naukowego oraz 

obranie sobie kariery uważanej za intelektualną jest w większym stopniu kwestią prestiżu 

społecznego niż głębokiej potrzeby. 

Wobec tej wielkiej masy na pół dojrzałych terminatorów, rzucanych na rynek, problem znalezienia 

dla nich czegoś do pokolorowania nabrał zasadniczego znaczenia. W teorii powinni sami sobie 

wynajdywać taki materiał, ale wielkie przedsiębiorstwo współczesnych studiów wyższych nie 

mogłoby pracować pod stosunkowo niskim ciśnieniem. Dlatego też wcześniejsze stadia pracy 

twórczej, którymi - bądź to w humanistyce, bądź w naukach ścisłych - powinno rządzić pragnienie 

młodych badaczy do dania czegoś od siebie i przekazania tego całemu światu, regulowane są obecnie 

przez formalne wymogi znalezienia tematu do pracy doktorskiej lub podobnego zabiegu 

terminatorskiego. 

Niektórzy z moich przyjaciół posuwali się tak daleko, iż twierdzili, że praca doktorska powinna być 

największym osiągnięciem naukowym w życiu człowieka, i dlatego należy z nią czekać dotąd, aż jest 

się zdolnym stworzyć dzieło swego życia. Nie przyłączam się do nich, chodzi mi tylko o to, że jeśli 

praca doktorska nie jest aż takim zamierzeniem, powinna być przynajmniej pomyślana jako wstęp do 

naprawdę poważnej pracy twórczej. Bóg jeden wie, ile jest jeszcze problemów do rozwiązania, 

książek do napisania i muzyki do skomponowania! Lecz dla wszystkich, z wyjątkiem bardzo 

nielicznych, droga do tych celów prowadzi przez wykonywanie banalnych zadań, których 

w dziewięciu przypadkach na dziesięć nie da się naprawdę przekonywająco uzasadnić! Niech nas Bóg 

strzeże od debiutów powieściowych, których przyczyną jest to, że młody człowiek pragnie prestiżu 

pisarza, nie zaś dlatego, że ma coś do powiedzenia! Niech strzeże nas również od rozpraw 

matematycznych, poprawnych i eleganckich, ale bez ciała i ducha. A ponad wszystko niech nas 

strzeże od snobizmu, który nie tylko dopuszcza możliwość wykonywania takich błahych i banalnych 

prac, lecz występuje z tupetem przeciwko rywalizacji pomysłów i wigoru intelektualnego bez względu 

na ich pochodzenie! 

Innymi słowy, gdy istnieje komunikowanie się bez potrzeby przekazywania informacji, a jedynie 

w tym celu, by ktoś mógł zdobyć społeczny i intelektualny prestiż kapłana od przekazywania 

informacji, jakość i wartość informacyjna przekazywanych wiadomości spada momentalnie jak 

ciężarek przywiązany do pionu murarskiego. To tak, jak gdyby ktoś budował maszynę w myśl Rube 



Goldberga po to, żeby wykazać, do jak zawiłych celów służyć może aparat na pozór wcale się do tego 

nie nadający, a nie po to, żeby uzyskać jakiś wynik. W sztuce pragnienie odkrycia czegoś nowego 

i nowego sposobu wyrażenia tego winno być źródłem wszelkiego życia i zainteresowania artysty. 

Mimo to codziennie natrafiamy na obrazy, których twórca przyjął nowe kanony sztuki abstrakcyjnej, 

ale nie wykazał żadnego pragnienia, by za ich pomocą pokazać ciekawą i nową formę piękna, by 

wspinać się pod górę, w kierunku przeciwnym do panującej skłonności do rzeczy powszednich 

i banalnych. Nie wszyscy pedanci w sztuce reprezentują postawę akademicką. Istnieją pedantyczni 

awangardziści. Żadna szkoła nie ma monopolu na piękno. Piękno, podobnie jak porządek, występuje 

na świecie w wielu miejscach, jednak tylko jako lokalna i przejściowa walka z Niagarą narastającej 

entropii. 

Mówię to z uczuciem silniejszym, gdy chodzi o artystę w nauce, niż gdy chodzi o artystę w sztuce, 

ponieważ w nauce postanowiłem dać coś z siebie. Tym, co mnie często doprowadza do pasji, 

a zawsze rozczarowuje i smuci, jest fakt, że wielkie szkoły w nauce wolą rzeczy wtórne od 

oryginalnych, konwencjonalne, rozcieńczone i łatwe do powielania od nowych i wyrazistych, suchą 

poprawność, ograniczenie tematu i metody od nowości i piękna w każdej dziedzinie. Ponadto 

protestuję, jak to już poprzednio czyniłem, nie tylko przeciw podcinaniu oryginalności intelektualnej 

przez stwarzanie trudności w przekazywaniu informacji, co widzimy w świecie współczesnym, ale 

jeszcze bardziej przeciw wycinaniu samych korzeni oryginalności dlatego tylko, że ludzie, którzy 

przekazywanie informacji obrali sobie jako zawód, tak często nie mają już nic do zakomunikowania. 

 

Rozdział IX 

Pierwsza i druga rewolucja przemysłowa 
 

Poprzednie rozdziały tej książki dotyczyły głównie badań nad człowiekiem jako organizmem 

przekazującym i otrzymującym informacje. Widzieliśmy jednak, że maszyna też może być takim 

organizmem. W obecnym rozdziale omówię dziedzinę, w której te właśnie cechy człowieka i maszyny 

oddziałują na siebie wzajemnie, i postaram się wyjaśnić, jaki będzie kierunek rozwoju maszyn oraz 

czego możemy oczekiwać od presji, jaką maszyny wywrą na społeczeństwo ludzkie. 

Maszyna już raz w dziejach wywarła na kulturę ludzką przemożny wpływ. Znany on jest jako 

Rewolucja Przemysłowa i wiąże się z maszynami jedynie jako urządzeniami zastępującymi mięśnie 

człowieka. Aby zrozumieć obecny kryzys, który nazwiemy Drugą Rewolucją Przemysłową, będzie 

chyba wskazane zbadać przebieg poprzedniego kryzysu jako pewien model. 

Pierwsza rewolucja przemysłowa wywodziła się z fermentu intelektualnego w osiemnastym wieku, 

który zastał już dobrze rozwiniętą technikę naukową Newtona i Huygensa, ale poza astronomią nie 

znajdowała ona prawie zastosowania. Było jednak rzeczą oczywistą dla wszystkich bystrzejszych 

uczonych, że ta nowa technika odbije się poważnie na innych naukach. Pierwszymi dziedzinami, do 

których dotarły reperkusje ery Newtona, były żeglarstwo i zegarmistrzostwo. 

Nawigacja jest sztuką datującą się od zamierzchłych czasów, lecz aż do czwartej dekady osiemnastego 

wieku odznaczała się pewną zasadniczą słabością. Określanie szerokości geograficznej było zawsze 

łatwe - już nawet dla Greków. Była to po prostu sprawa określenia kątowej wysokości bieguna nieba. 

Można to uczynić z grubsza, przyjmując Gwiazdę Polarną za biegun nieba, lub też bardzo dokładnie, 

obliczając położenie środka pozornej drogi Gwiazdy Polarnej po kole. Ustalenie natomiast długości 

geograficznej jest zawsze znacznie trudniejsze. W braku pomiarów geodezyjnych można rozwiązać 



ten problem tylko przez porównanie czasu lokalnego z jakimś czasem wzorcowym, takim jak czas 

Greenwich. Ale w tym celu trzeba albo mieć ze sobą chronometr podający czas Greenwich, albo 

wynaleźć jakiś zegar niebieski, nie będący słońcem, który by zastąpił chronometr. 

Lecz zanim któraś z tych metod stała się dostępna dla żeglarza, był on w technice nawigacji bardzo 

ograniczony. Przywykł do żeglowania wzdłuż brzegu aż do momentu, kiedy osiągnął pożądaną 

szerokość geograficzną. Wtedy kierował się wzdłuż równoleżnika na wschód albo na zachód, dopóki 

nie natrafił na ląd. W tym czasie tylko bardzo ogólnie mógł określić, ile drogi przebył po 

równoleżniku, mimo że było dlań rzeczą niezwykle ważną, by nie znaleźć się niespodziewanie przy 

jakimś niebezpiecznym dla żeglugi brzegu. Po napotkaniu lądu znów płynął wzdłuż wybrzeża aż do 

miejsca przeznaczenia. W tych warunkach każda podróż morska zawierała w sobie poważny element 

ryzyka. Pomimo tego w taki właśnie sposób żeglowano przez wiele stuleci. Widać to w wyprawach 

Kolumba, Srebrnej Floty oraz galeonów z Acapulco. 

Ten powolny i ryzykowny sposób żeglowania nie zadowalał admiralicji w osiemnastym wieku. Po 

pierwsze, interesy Anglii i Francji, w przeciwieństwie do Hiszpanii, związane były z zamorskimi krajami 

leżącymi na wysokich szerokościach geograficznych, i korzyści żeglowania wprost po wielkim kolę, 

w porównaniu z pływaniem wzdłuż równoleżnika, były oczywiste. Po drugie, oba te północne 

mocarstwa zawzięcie rywalizowały ze sobą w walce o supremację na morzu, toteż korzyści 

wynikające z lepszej nawigacji miały dla nich poważne znaczenie. Nic więc dziwnego, że oba rządy 

przeznaczyły wielkie nagrody za opracowanie dokładnej techniki określania długości geograficznej. 

Dzieje tych walk o nagrodę są zawiłe i niezbyt budujące. Niejeden zdolny człowiek został pozbawiony 

należnego mu triumfu i zbankrutował. Ostatecznie nagrody te przyznano w obu krajach za dwa 

odrębne osiągnięcia. Jednym z nich było wykonanie dokładnego chronometru okrętowego, to jest 

zegara na tyle dobrze skonstruowanego i zrównoważonego, aby pokazywał czas z dokładnością do 

kilku sekund w ciągu podróży, w której podlega nieustannym, gwałtownym ruchom statku. Drugim 

było opracowanie dobrych tablic matematycznych ruchu księżyca, co umożliwiło nawigatorowi 

posługiwanie się tym ciałem niebieskim jako zegarem, według którego sprawdza się pozorny ruch 

słońca. Obie te metody panowały w nawigacji aż do niedawnych osiągnięć techniki radiowej 

i radarowej. 

Tak więc strażą przednią rzemieślników z okresu rewolucji przemysłowej byli z jednej strony 

zegarmistrze, którzy posługiwali się nową matematyką Newtona w projektowaniu wahadeł i kół 

równoważnych, a z drugiej strony - producenci instrumentów optycznych wyrabiający sekstanty 

i teleskopy. Oba te zawody miały ze sobą wiele wspólnego. Oba wymagały budowania dokładnych kół 

i dokładnych linii prostych oraz ich skalowania według stopni i cali. Narzędziami ich były tokarka oraz 

urządzenie do skalowania. Te narzędzia, służące do delikatnej roboty, były przodkami naszego 

współczesnego przemysłu maszynowego. 

Jest rzeczą ciekawą uświadomić sobie, że każde narzędzie ma swoją genealogię i że pochodzi ono od 

narzędzi, za których pomocą samo zostało wykonane. Tokarki osiemnastowiecznych zegarmistrzów, 

poprzez historycznie wyraźny szereg narzędzi pośrednich, doprowadziły do wielkich obrabiarek 

rewolwerowych dnia dzisiejszego. Ten szereg etapów pośrednich mógłby być trochę krótszy, ale musi 

on posiadać pewną minimalną długość. Budując wielkie obrabiarki rewolwerowe nie można 

posługiwać się gołymi rękami przy odlewaniu metalu, doprowadzaniu odlewów do maszyn, które je 

mają obrabiać, a przede wszystkim przy zasilaniu tych maszyn energią, której potrzebują do pracy. To 

wszystko muszą robić maszyny, same z kolei wykonane przez inne maszyny, i dopiero poprzez wiele 

tego rodzaju etapów dojdziemy do pierwotnych osiemnastowiecznych tokarek, poruszanych siłą rąk 

i nóg. 



Jest więc rzeczą całkowicie naturalną, że ci, którzy dokonywali wynalazków, albo sami byli 

zegarmistrzami lub producentami przyrządów naukowych, albo korzystali z pomocy takich ludzi. Na 

przykład Watt był producentem przyrządów naukowych. Żeby zrozumieć, ile czasu potrzeba było 

nawet takiemu człowiekowi, jak Watt, na to, żeby precyzję techniki zegarmistrzowskiej rozciągnąć na 

większe urządzenia, musimy pamiętać - o czym już była mowa - że w jego czasach normę 

dopasowania tłoka do cylindra określała cienka moneta sześciopensowa, która mogła jedynie 

z trudem przesunąć się między obu częściami maszyny. 

Musimy zatem uznać nawigację oraz niezbędne do niej instrumenty za pierwotne ognisko rewolucji 

przemysłowej w okresie przed właściwą rewolucją przemysłową, która zaczęła się od maszyny 

parowej. Pierwszą formą maszyny parowej była prymitywna i niewydajna maszyna Newcomena, 

używana do pompowania wody z kopalń. W połowie osiemnastego wieku czyniono nieudolne próby 

wykorzystania jej do wytwarzania energii w ten sposób, że maszyna pompowała wodę do wysoko 

położonych zbiorników, po czym woda, spływając z nich, poruszała koła wodne. Te niezdarne 

urządzenia okazały się przestarzałe z chwilą wprowadzenia udoskonalonych silników Watta, których 

wcześnie zaczęto używać zarówno w fabrykach, jak i do pompowania wody z kopalni. Pod koniec 

osiemnastego wieku maszyna parowa miała już mocną pozycję w przemyśle, perspektywa zaś 

statków parowych na rzekach i trakcji parowej na lądzie nie była odległa. 

Pierwsze praktyczne zastosowanie siły pary polegało na wyeliminowaniu jednej z najbrutalniejszych 

form pracy ludzi i zwierząt: pompowania wody z kopalni. Przedtem w najlepszym razie robiły to 

zwierzęta - konie wprawiające w ruch prymitywne urządzenia. W najgorszym razie, jak w kopalniach 

srebra w Nowej Hiszpanii, robili to niewolnicy. Jest to praca, która się nigdy nie kończy, i której nie 

można przerwać bez ryzyka zamknięcia kopalni na zawsze. Użycie maszyny parowej w celu 

zastąpienia pracy ludzkiej trzeba niewątpliwie uznać za wielki krok naprzód w kierunku 

humanitaryzmu. 

Ale niewolnicy nie tylko pompują wodę z kopalń, holują oni również pod prąd naładowane towarem 

barki rzeczne. Drugim wielkim triumfem maszyny parowej było wynalezienie statku parowego, 

zwłaszcza rzecznego. Na morzu maszyna parowa jeszcze przez wiele lat była tylko wątpliwej wartości 

dodatkiem do żagli, jakie posiadał każdy pełnomorski parowiec, ale transport parowy na Missisipi 

otworzył środkowe rejony Stanów Zjednoczonych. Podobnie jak statek parowy, lokomotywa znalazła 

zastosowanie tam, gdzie obecnie wychodzi z użycia, to jest w transporcie ciężkich ładunków. 

Następną dziedziną, na którą wpłynęła rewolucja przemysłowa, może trochę później niż na kopalnie, 

lecz równocześnie z rewolucją w transporcie, był przemysł włókienniczy. Już wtedy był to chory 

przemysł. Los przędzarzy i tkaczy pozostawiał wiele do życzenia jeszcze przed pojawieniem się 

mechanicznych wrzecion i mechanicznych krosien. Maksymalna produkcja pozostawała daleko w tyle 

za potrzebami dnia. Wydawałoby się zatem, że przejście na pracę maszynową nie mogło pogorszyć 

położenia robotników; a jednak pogorszyło je ponad wszelką wątpliwość. 

Początki rozwoju maszyn włókienniczych wiążą się z maszyną parową. Warsztat tkacki poruszany 

ręcznie istniał od czasów elżbietańskich. Przędzenie maszynowe było najpierw potrzebne do wyrobu 

osnowy dla ręcznych krosien. Pełna mechanizacja przemysłu włókienniczego, obejmująca zarówno 

tkanie, jak i przędzenie, nastąpiła dopiero w początku dziewiętnastego wieku. Pierwsze maszyny 

włókiennicze były poruszane ręcznie, chociaż siłę koni i siłę wody zastosowano bardzo prędko. 

Rozpęd w rozwoju maszyny Watta, w przeciwieństwie do maszyny Newcomena, był częściowo 

wynikiem pragnienia wykorzystania niezbędnej dla włókiennictwa energii w formie ruchu 

obrotowego. 



Fabryki tekstylne stały się wzorem całej niemal mechanizacji przemysłu. Społeczny aspekt tego 

zjawiska polegał na przenoszeniu robotników z warsztatu chałupniczego do fabryki i ze wsi do miasta. 

Pracę kobiet i dzieci wyzyskiwano w stopniu i w formie tak brutalnej, że trudno to sobie dzisiaj 

wyobrazić - oczywiście, jeśli zapomnimy o kopalniach diamentów w Afryce Południowej oraz 

pominiemy nowe uprzemysłowienie w państwach azjatyckich, a także warunki pracy na plantacjach 

w każdym niemal kraju. Wiele tych zjawisk powstało stąd, że nowa technika pociągnęła za sobą nowe 

obowiązki w czasach, kiedy jeszcze żaden kodeks tych obowiązków nie określał. W pewnej jednak 

fazie przyczyna była raczej techniczna niż moralna, to znaczy, że wiele straszliwych skutków 

wcześniejszego okresu rewolucji przemysłowej było wynikiem nie tyle ślepoty moralnej lub 

niesprawiedliwości, co pewnych momentów technicznych, związanych z wczesnymi metodami 

uprzemysłowienia, momentów, które w miarę rozwoju technicznego zaczęły odgrywać mniejszą rolę. 

Te techniczne determinanty kierunku rozwoju we wczesnym okresie rewolucji przemysłowej tkwiły 

w samej naturze ówczesnych maszyn parowych i sposobów przekazywania energii. Maszyna parowa 

zużywa paliwo bardzo nieekonomicznie, jeśli sądzić według współczesnych nam norm, choć to nie 

było takie ważne, jak by się mogło wydawać, gdyż dawne maszyny nie miały konkurencji maszyn typu 

współczesnego. W istocie były jednak dużo bardziej ekonomiczne, gdy je wykorzystywano na dużą 

skalę, niż stosowano na małą. W przeciwieństwie do maszyny zasilającej ją w energię, maszyna 

włókiennicza - czy to krosno, czy wrzeciono - jest stosunkowo lekka i zużywa mało energii. Było więc 

rzeczą ekonomiczną zbieranie tych maszyn razem w dużych fabrykach, gdzie jedna maszyna parowa 

poruszała wiele krosien i wrzecion. 

W owym czasie jedynie sposoby transmisji energii były mechaniczne. W grę wchodziły głównie wały 

i pasy transmisyjne. Jeszcze za mego dzieciństwa typowy obraz fabryki stanowiła wielka hala i długi 

szereg wałów i pasów transmisyjnych prowadzących do poszczególnych maszyn. Ten typ fabryki 

jeszcze istnieje, choć w wielu wypadkach ustąpił nowoczesnemu rozwiązaniu, przy którym każda 

maszyna z osobna otrzymuje napęd od swego silnika elektrycznego. 

Ten drugi obraz jest już typowy dla naszych czasów. Zawód projektanta fabryki zmienił się całkowicie 

- fakt znamienny dla całej historii wynalazków. Właśnie ci ludzie i nowi rzemieślnicy z epoki maszyn 

dokonali wynalazków leżących u podstaw naszego systemu patentowego. Mechaniczne łączenie 

maszyn pociąga za sobą wiele poważnych trudności, nie dających się rozwiązać w prosty a ogólny 

sposób matematyczny. Po pierwsze, długie szeregi wałów transmisyjnych musiały być dobrze 

ustawione lub zespolone tak pomysłowymi połączeniami, jak złącza uniwersalne lub sprzężenia 

równoległe, zapewniające pewną swobodę w ustawianiu maszyn. Po drugie, długie linie łożysk, 

potrzebne przy tych urządzeniach, zużywają bardzo wiele mocy. W poszczególnych maszynach części, 

które się obracają i zazębiają, muszą być odpowiednio usztywnione, liczba łożysk zaś musi być 

zredukowana do minimum ze względu na zużycie mocy i prostotę konstrukcji. Warunki te nie łatwo 

jest spełnić wychodząc od ogólnych wzorów; stwarza to jednak znakomite pole do popisu 

pomysłowości i wynalazczości w dawnym stylu rzemieślniczym. 

Z tego względu przejście od połączeń mechanicznych do połączeń elektrycznych wywarło tak wielki 

wpływ. Silnik elektryczny jako sposób dystrybucji mocy może być wygodnie budowany na małą skalę 

w taki sposób, by każda maszyna mogła mieć własny silnik. Straty przesyłowe w obrębie sieci 

wewnątrzfabrycznej są stosunkowo niskie, a wydajność silnika stosunkowo wysoka. Połączenie silnika 

z siecią nie musi być sztywne i nie składa się z wielu części. Względy transportu i wygody mogą nas 

skłaniać do kontynuowania zwyczaju montowania w jednej fabryce różnych maszyn biorących udział 

w procesie wytwórczym, ale konieczność podłączenia wszystkich tych maszyn do tego samego źródła 

mocy nie stanowi już argumentu na rzecz ich skupienia koło siebie. Innymi słowy, wszędzie tam, gdzie 

by to było wskazane, moglibyśmy obecnie wrócić do przemysłu chałupniczego (cottage industry). 



Nie twierdzę, że trudności związane z mechanicznym przesyłaniem mocy były jedynym powodem 

powstawania hal fabrycznych i wynikłej z tego demoralizacji. System fabryczny zaczął się na długo 

przed wprowadzeniem maszyn, a służył do nauczenia dyscypliny niezdyscyplinowanego chałupnictwa 

oraz do utrzymania standardu produkcji. Prawdą jest jednak, że te fabryki bez maszyn zostały szybko 

zastąpione przez fabryki zmechanizowane, w których bodaj najsilniej wystąpiły złe skutki społeczne 

stłoczenia ludności w miastach i wyludnienia wsi. Ponadto, gdyby od początku istniały małe silniki, 

które by mogły zwiększać produkcję jednego robotnika w przemyśle rozproszonym, jest rzeczą 

wysoce prawdopodobną, że i takim przemysłom chałupniczym, jak przędzalnictwo i tkactwo, dałoby 

się narzucić organizację i dyscyplinę potrzebną w produkcji na wielką skalę. 

Obecnie w razie potrzeby jedno urządzenie mechaniczne może obejmować kilka silników, z których 

każdy dostarcza mocy w odpowiednim miejscu. W znacznym stopniu uwalnia to projektanta od 

potrzeby demonstrowania swej pomysłowości, co w innych warunkach było nie do uniknięcia. Przy 

projektowaniu urządzeń elektrycznych sam problem połączenia poszczególnych części nie sprawia na 

ogół takich trudności, które by się nie dały rozwiązać za pomocą łatwych wzorów matematycznych. 

Wynalazcę połączeń mechanicznych zastąpił specjalista od obliczania obwodów. Oto przykład 

uwarunkowania wynalazczości przez istniejące środki techniczne. 

W trzeciej ćwierci ubiegłego wieku, gdy po raz pierwszy wprowadzono do przemysłu silnik 

elektryczny, uważano go tylko za jeszcze jedno rozwiązanie techniczne. Nie przypuszczano zapewne, 

że ostatecznym rezultatem będzie nowa koncepcja fabryki. 

Podobną historię miał inny wielki wynalazek w dziedzinie elektryczności - lampa elektronowa8. Przed 

jej wynalezieniem regulowanie systemów wielkiej mocy wymagało wielu oddzielnych mechanizmów, 

a większość tych urządzeń regulujących sama zużywała znaczną ilość energii. Były wyjątki, lecz tylko 

w niektórych dziedzinach, jak na przykład sterowanie okrętami. 

W roku 1915 przepływałem ocean jednym ze starych okrętów należących do American Line; 

pochodził on z okresu przejściowego, gdy statki jeszcze posiadały żagle i ostro zakończony dziób, 

dostosowany do bukszprytu. Na pokładzie niedaleko za główną nadbudówką znajdowała się pokaźna 

instalacja, złożona z czterech czy pięciu kół dwumetrowej średnicy, ze szprychami przedłużonymi 

w uchwyty dla rąk. Koła te miały służyć do sterowania statkiem w razie, gdyby zawiodło 

automatyczne urządzenie sterujące. W czasie burzy dziesięciu lub więcej ludzi musiałoby wytężać 

wszystkie swoje siły, żeby utrzymać okręt na linii kursu. 

Nie był to zwykły sposób sterowania, lecz urządzenie zapasowe, nazywane przez marynarzy „kołem 

sterowym obsługiwanym przez sąd przysięgłych” (jury steering wheel). W normalnych warunkach 

sterowanie odbywało się za pomocą maszyny sterującej, która stosunkowa niewielki nakład siły 

używanej przez sternika przekładała na ruchy potężnego steru. Tak więc nawet w dziedzinie czysto 

mechanicznej dokonał się pewien postęp w rozwiązaniu problemu wzmacniania siły. W owym czasie 

jednak rozwiązanie to nie obejmowało dużych różnic pomiędzy siłą zużytą a efektem wzmocnienia, 

ani też nie wiązało się z jakimś wygodnym i uniwersalnym typem aparatu. 

Najbardziej giętkim aparatem uniwersalnym do wzmacniania słabych energii jest lampa elektronowa. 

Jej dzieje są interesujące, lecz zbyt zawiłe, by je tu omawiać. Jest jednak rzeczą zabawną pomyśleć, że 

                                                           
8 Znaczenie lamp elektronowych polega na tym, że mała przyczyna (np. napięcie prądu) może powodować duże 
zmiany w układzie zawierającym te lampy. Stąd też ich wielkie zastosowanie w urządzeniach: a) 
wzmacniających, b) generujących drgania elektryczne, c) automatyce i samosterowaniu. 
Obecnie lampy elektronowe w wielu wypadkach wypierane są przez tranzystory. (Przyp. red.) 



wynalezienie lampy elektronowej wywodzi się z największego naukowego odkrycia Edisona, i bodaj 

jedynego, którego nie skapitalizował jako wynalazku. 

Edison zauważył, że jeśli wewnątrz lampy elektrycznej umieścić elektrodę, jako elektrycznie dodatnią 

wobec znajdującego się tam włókna, to prąd popłynie, lecz tylko pod warunkiem, że włókno będzie 

rozgrzane. Szereg dalszych wynalazków dokonanych przez inne osoby doprowadziło do 

najskuteczniejszego ze znanych nam sposobów regulowania silnego prądu przez mały woltaż. Jest to 

podstawa współczesnego przemysłu radiotechnicznego, ale zarazem i narzędzie, którym posługujemy 

się na coraz nowych polach. Nie ma już potrzeby kierowania procesem wymagającym wielkiego 

zużycia energii za pomocą mechanizmu, w którym ważne elementy czynności kierowania 

wymagałyby również wielkiej energii. Można stworzyć wzory reakcji zużycia energii na poziomach 

znacznie niższych nawet od poziomów typowych dla zwykłych radioodbiorników, a następnie, 

stosując szereg lamp wzmacniających, kierować za pomocą takiego aparatu instalacją tak ciężką, jak 

walcowanie stali. Badania i tworzenie wzorów zachowania się danej instalacji odbywa się 

w warunkach, w których straty energii są bez znaczenia, pomimo tego jednak ostateczne 

zastosowanie wyników takiego badania może się odnosić do dowolnie wysokich poziomów zużycia 

energii. 

Jak zobaczymy, wynalazek ten zmienia podstawowe warunki pracy przemysłu w równym stopniu, jak 

to uczyniło przekazywanie i rozdzielanie mocy dzięki użyciu małych silników elektrycznych. Badanie 

wzorów zachowania się instalacji zostaje powierzone specjalnemu instrumentowi, dla którego 

oszczędność energii odgrywa bardzo małą rolę. W ten sposób urządzenia zmierzające dawniej do 

zredukowania połączeń mechanicznych do jak najmniejszej liczby elementów oraz zminimalizowania 

tarcia i straty ruchu zostały w znacznej mierze pozbawione znaczenia. Projektowanie maszyn 

związanych z tymi problemami przeniosło się z dziedziny pracy wykwalifikowanego majstra do 

laboratorium badacza, któremu teoria obwodów zastępuje dawną pomysłowość mechanika. Na 

miejsce wynalazków w dawnym sensie przyszło rozumne wykorzystywanie praw natury, a przejście 

od zrozumienia praw natury do ich zastosowania zostało skrócone setki razy. 

Powiedziałem już, że gdy jakiś wynalazek zostanie dokonany, sporo czasu zwykle upływa, zanim 

ludzie zrozumieją wszystkie jego konsekwencje. Długo trwało, nim ludzie uświadomili sobie w całej 

pełni wpływ samolotu na stosunki międzynarodowe. Wpływ energii atomowej na ludzkość i jej 

przyszłość wymaga jeszcze należytej oceny, chociaż wielu obserwatorów twierdzi, że jest to tylko 

pewien rodzaj nowej broni, podobnej do wszystkich dawniejszych rodzajów. 

Podobnie było z lampą elektronową. Początkowo uważano ją tylko za dodatkowe narzędzie, które 

uzupełni już istniejące techniki komunikacji telefonicznej. Elektrycy do tego stopnia nie zorientowali 

się co do jej istotnego znaczenia, że lampy elektronowe na wiele lat relegowano do pewnej tylko 

części sieci komunikacyjnej, części związanej z innymi, które składały się z trzech tradycyjnych, tzw. 

nieaktywnych elementów obwodu - oporności, pojemności i indukcyjności. Dopiero w czasie wojny 

konstruktorzy nabrali swobody w używaniu lamp elektronowych i stosowali je wszędzie tam, gdzie to 

było potrzebne, w taki sam sposób, jak dawniej stosowali liczne elementy trzech wymienionych 

rodzajów. 

Lampa elektronowa najpierw została wprowadzona do zastąpienia dawniej stosowanych elementów 

o długodystansowych sieciach telefonicznych i w radiotelegrafii. Wkrótce jednak stało się jasne, że 

radiotelefon dorównał radiotelegrafowi i że nadawanie programów radiowych stało się możliwe. 

Niech fakt, że ten wielki triumf wynalazczości został wydany na łup reklamom i śpiewakom 

przebojów, nie pozwala nam zapomnieć, ile wspaniałej roboty wykonano, by udoskonalić radio, i że 



posiada ono wielkie możliwości w zakresie rozpowszechniania cywilizacji i kultury, możliwości, które 

wypaczono dla celów reklamowych. 

Chociaż lampa elektronowa zadebiutowała w łączności, z zasięgu tego dzieła techniki przez długi czas 

nie zdawano sobie sprawy. Lampy elektronowej i jej siostrzanego wynalazku - komórki 

fotoelektrycznej używano sporadycznie do kontroli produkcji, np. do badania grubości papieru lub 

barwy konserw z ananasów. Zastosowania te jednak nie tworzyły jeszcze jakiejś nowej, 

wyrozumowanej techniki, ani też nie kojarzyły się w umyśle inżynierów z inną funkcją lampy 

elektronowej, jaką była łączność. 

Wszystko to zmieniło się w czasie wojny. Jedną z niewielu korzyści, jakie dał ten wielki konflikt, był 

gwałtowny rozwój wynalazczości pod wpływem bodźców, którymi były potrzeba i nieograniczone 

środki finansowe, a co najważniejsze, świeża krew wstrzyknięta do badań naukowych. Na początku 

wojny najważniejszą sprawą było niedopuszczenie do znokautowania Anglii przez potężny atak 

z powietrza. Dlatego też działa przeciwlotnicze były jednym z pierwszych celów naszych wysiłków 

w badaniach naukowych, zwłaszcza w połączeniu z takimi urządzeniami do wykrywania samolotów, 

jak radar i fale Hertza o ultrawysokiej częstotliwości. Technika radarowa korzystała z tych samych 

środków, co istniejąca technika radiowa, a ponadto stwarzała nowe, własne środki. Było więc rzeczą 

naturalną uważać radar za dziedzinę teorii komunikacji. 

Oprócz wykrywania samolotów za pomocą radaru, trzeba było je zestrzeliwać, co wiąże się 

z problemem kierowania ogniem. Szybkość samolotu zmusza do tego, by elementy trajektorii pocisku 

przeciwlotniczego obliczane były przez maszynę i żeby maszyna obliczająca tor pocisku była 

wyposażona w funkcje porozumiewania się, zwykle przypisywane tylko istotom ludzkim. Tak więc 

problem kierowania ogniem artylerii przeciwlotniczej zapoznał nowe pokolenie inżynierów 

z pojęciem informacji przekazywanej maszynie, a nie człowiekowi. W rozdziale o języku 

wspomnieliśmy już o innej dziedzinie, w której pojęcie to od dość dawna było znane ograniczonej 

grupie inżynierów: dziedzinie zautomatyzowanych hydroelektrowni. 

W okresie bezpośrednio poprzedzającym Drugą Wojnę Światową lampa elektronowa związana 

bezpośrednio z maszyną, nie zaś z człowiekiem, znalazła inne zastosowania, między innymi ogólne 

zastosowanie do maszyn liczących. Pomysł wielkiej maszyny liczącej, pochodzący od Vannevara 

Busha, opierał się pierwotnie na zasadach czysto mechanicznych. Jedna tarcza obracała drugą przez 

tarcie, a powiązanie ze sobą położeń poszczególnych tarcz było zadaniem klasycznego zespołu wałów 

obrotowych i kół zębatych. 

Idea-matka tych pierwszych maszyn liczących była znacznie starsza od prac Vannevara Busha. Pod 

pewnymi względami datuje się ona od działalności Babbage’a w początkach ubiegłego wieku. 

Babbage miał zaskakująco nowoczesne wyobrażenie o maszynach liczących, ale jego możliwości 

techniczne nie dorównywały jego zamierzeniom. Pierwsza trudność, jaką napotkał i z którą nie mógł 

sobie poradzić, polega na tym, że szereg kół zębatych wymagało znacznej siły do poruszania, tak że 

ilość energii lub siła obrotowa nie wystarczały do uruchomienia pozostałej części maszyny. Bush 

dostrzegł tę trudność i przezwyciężył w pomysłowy sposób. Oprócz wzmacniaczy elektrycznych, 

opartych na lampach elektronowych i podobnych urządzeniach, istnieją mechaniczne wzmacniacze 

siły obrotowej, znane np. każdemu, kto jest zaznajomiony z wyładowywaniem towarów ze statku. 

Ładowacz podnosi ładunek za pomocą bębna maszyny wyciągowej. W ten sposób siła mechaniczna, 

którą zużywa, wzrasta o czynnik zwiększający się gwałtownie w zależności cd kąta styku pomiędzy 

liną a bębnem, tak że jeden człowiek może podnieść ładunek wagi wielu ton. 



Urządzenie to jest w zasadzie wzmacniaczem siły obrotowej. Dzięki pomysłowej konstrukcji Bush 

umieścił takie mechaniczne wzmacniacze pomiędzy różnymi częściami maszyny liczącej i w ten 

sposób mógł osiągnąć to, co dla Babbage’a było tylko snem. 

W początkowym okresie pracy Vannevara Busha, zanim jeszcze istniały bardzo szybkie automatyczne 

urządzenia kontrolujące w fabrykach, zainteresowałem się problemem pewnego cząstkowego 

równania różniczkowego. Praca Busha dotyczyła zwykłego równania różniczkowego, gdzie czas był 

zmienną niezależną; jego maszyna odtwarzała przebieg analizowanego zjawiska, chociaż z odmienną 

szybkością. W przypadku cząstkowego równania różniczkowego, wielkości, które zajmują miejsce 

czasu, rozmieszczone są w przestrzeni; zaproponowałem Bushowi, żeby ze względu na szybki 

wówczas rozwój techniki telewizyjnej wykorzystać ją przy reprezentowaniu wielu zmiennych, np. 

przestrzeni w zestawieniu z pojedynczą zmienną czasu. Maszyna licząca oparta na takiej zasadzie 

pracowałaby niezwykle szybko, co, moim zdaniem, wykluczało wszelkie procesy mechaniczne 

i przenosiło nas w dziedzinę procesów elektronowych. Ponadto w maszynie takiej wszystkie dane 

musiałyby być zapisywane, odczytywane i wymazywane z szybkością porównywalną z szybkością 

innych operacji wykonywanych przez maszynę, która oprócz mechanizmu arytmetycznego 

wymagałaby mechanizmów logicznych i musiałaby rozwiązywać problemy programowania wyłącznie 

na bazie logicznej i automatycznej. Pojęcie programowania w fabrykach było już znane dzięki pracom 

Taylora i Gilbrethów nad studiami czasu, i łatwo je można było rozciągnąć na maszyny. Stwarzało to 

poważne trudności w szczegółach, ale mało trudności odnosiło się do zasady. Już w r. 1940 byłem 

więc przekonany, że w niedalekiej przyszłości pojawi się fabryka zautomatyzowana, i powiadomiłem 

o tym Vannevara Busha. Późniejszy rozwój automatyzacji, zarówno przed, jak i po ukazaniu się 

pierwszego wydania niniejszej książki, przekonał mnie, że osąd mój był trafny i że rozwój ten będzie 

jednym z głównych czynników określających społeczne i techniczne warunki życia w przyszłości, że 

będzie on głównym akcentem drugiej rewolucji przemysłowej. 

W jednej z wcześniejszych faz analizator różniczkowy Busha sam wykonywał wszystkie główne 

funkcje wzmacniające. Korzystał on z elektryczności jedynie w celu poruszenia motorów, 

zapewniających działanie maszyny. Ten etap konstrukcji maszyn liczących był pośredni i przejściowy. 

Bardzo prędko stało się widoczne, że wzmacniacze elektryczne, połączone przewodami, a nie 

mechanicznie, są i mniej kosztowne, i bardziej elastyczne od wzmacniaczy i połączeń mechanicznych. 

Toteż późniejsze wersje maszyny Busha wykorzystywały urządzenie oparte na lampach 

elektronowych. Rozwiązanie to utrzymuje się u wszystkich jej następczyń, zarówno maszyn tzw. 

analogowych, które głównie mierzą wielkości fizyczne, jak i maszyn cyfrowych, które głównie liczą 

i dokonują operacji arytmetycznych. 

Rozwój maszyn liczących stał się bardzo szybki po wojnie. W wielu dziedzinach pracy obliczeniowej 

okazały się one znacznie szybsze i dokładniejsze od człowieka. Szybkość ich osiągnęła taki poziom, że 

jakakolwiek interwencja ludzka w pośrednich etapach ich pracy nie wchodzi w grę. Dlatego też 

powstaje konieczność zastąpienia funkcji ludzkich przez funkcje maszyny, jak to miało miejsce 

w przypadku przeliczników do dział przeciwlotniczych. Części maszyny muszą porozumiewać się ze 

sobą odpowiednim językiem, nie mówiąc do żadnego człowieka i nie słuchając żadnego człowieka, 

poza początkowym i końcowym stadium procesu obliczania. Tu znów mamy element, który przyczynił 

się do powszechnego przyjęcia koncepcji, że pojęcie komunikowania się obejmuje także maszyny. 

W tej rozmowie części maszyn między sobą trzeba często wziąć pod uwagę to, co maszyna już 

powiedziała. Wkracza tu zasada sprzężenia zwrotnego, już przez nas omawianego, starszego od 

okrętowej maszyny sterowniczej i co najmniej równie starego, jak regulator Watta, kontrolujący 

szybkość pracy w jego maszynie parowej. Regulator ten nie pozwała maszynie rozpędzić się 

nadmiernie, gdy ta przestanie napotykać opór, jaki musiała pokonywać. Jeśli maszyna rozpędzi się 



zbytnio, kulki regulatora pod wpływem siły odśrodkowej unoszą się w górę, a w czasie ruchu ku górze 

przesuwają dźwignię, która częściowo zamyka dopływ pary. Tak więc tendencja do wzrostu szybkości 

pociąga za sobą częściowo kompensującą ją tendencję do zwalniania. Ta metoda regulacji została 

szczegółowo zanalizowana w sposób matematyczny przez Clerka Maxwella w r. 1868. 

Tutaj sprzężenie zwrotne stosowane jest do regulowania szybkości pracy maszyny. Przy okrętowej 

maszynie sterowniczej reguluje ono położenie steru. Człowiek przy kole sterowym uruchamia lekki 

układ transmisyjny, oparty na transmisji łańcuchowej lub hydraulicznej, który z kolei porusza pewien 

element w pomieszczeniu zawierającym maszynę sterowniczą. Pewien rodzaj aparatu bada położenie 

tego elementu w stosunku do uchwytu kola sterowego, a położenie to z kolei reguluje dopływ pary 

do parowej maszyny sterowniczej lub dopływ prądu do elektrycznej maszyny sterowniczej. Bez 

względu na szczegóły połączeń, ta zmiana dopływu działa zawsze w tym kierunku, żeby doprowadzić 

do zbieżności w położeniu uchwytu koła sterowego i elementu wprawionego w ruch przez koło 

sterowe. W ten sposób jeden człowiek przy sterze może łatwo wykonać to, co cały zespół mógł 

wykonać z trudem, posługując się kołem sterowym dawnego typu, działającym na mocy siły ludzkiej. 

Dotychczasowe przykłady dotyczą sprzężenia zwrotnego przybierającego głównie postać 

mechaniczną. Ale serię operacji o tej samej strukturze można wykonać posługując się środkami 

elektrycznymi, a nawet lampami elektronowymi. Można przypuszczać, że w przyszłości środki te będą 

normalną metodą projektowania aparatury regulującej. 

Od dawna istnieje tendencja automatyzacji pracy fabryk i maszyn. Z wyjątkiem jakichś specjalnych 

celów, nikt już nie myśli o produkcji śrub za pomocą zwykłej tokarki, przy której mechanik musi 

obserwować pracę noża i regulować ją ręcznie. Produkcja śrub w wielkich ilościach niemal bez 

interwencji człowieka jest teraz normalnym zadaniem zwykłej maszyny do wyrobu śrub. Chociaż 

maszyna taka nie wykorzystuje w żaden szczególny sposób ani sprzężenia zwrotnego, ani lamp 

elektronowych, służy podobnemu celowi. To, co umożliwiły sprzężenie zwrotne i lampa elektronowa, 

to nie sporadyczny projekt takiego czy innego mechanizmu automatycznego, lecz ogólna zasada 

konstruowania automatycznych mechanizmów najróżnorodniejszych typów. Możliwość ta została 

wzmocniona dzięki naszemu nowemu teoretycznemu podejściu do pojęcia komunikowania się, 

podejściu, które bierze pod uwagę możność komunikowania się maszyny z maszyną. To ten właśnie 

zespół okoliczności umożliwia obecnie nadejście nowej epoki, epoki automatyzacji. 

Obecny stan techniki w przemyśle obejmuje całość zdobyczy pierwszej rewolucji przemysłowej wraz 

z wieloma wynalazkami, w których teraz widzimy prekursorów drugiej rewolucji przemysłowej. Jest 

jeszcze za wcześnie mówić, gdzie leży ścisła granica między tymi dwoma rewolucjami. Jeśli chodzi 

o jej potencjalne znaczenie, lampa elektronowa na pewno należy do innej rewolucji przemysłowej niż 

ta, która opierała się na wykorzystaniu energii, a jednak dopiero teraz prawdziwe znaczenie 

wynalezienia lampy elektronowej zdołaliśmy sobie uświadomić na tyle, żeby nasze czasy uznać za 

okres nowej, drugiej rewolucji przemysłowej. 

Dotychczas była mowa o teraźniejszym stanie rzeczy. Poruszyliśmy tylko cząstkę spraw tyczących 

poprzedniej rewolucji przemysłowej. Nie wspomnieliśmy o samolocie ani o buldożerze, razem 

z innymi mechanizmami pracującymi w budownictwie, ani o samochodzie, ani nawet o jednej 

dziesiątej tych czynników, które z życia w naszych czasach uczyniły coś zupełnie odmiennego od życia 

w innych epokach. Można jednak powiedzieć, że poza znaczną liczbą odizolowanych przypadków 

rewolucja przemysłowa dotychczas pozwoliła zastąpić człowieka i zwierzę jako źródło energii, lecz nie 

wywarła większego wpływu na inne funkcje człowieka. Jedyny sposób, w jaki robotnik pracujący 

łopatą i motyką może obecnie zarobić na życie, to wyrównując teren oczyszczony przez buldożer. 



Jeśli chodzi o zasadnicze aspekty pracy, człowiek, który ma do sprzedania tylko swoją siłę fizyczną, me 

ma do sprzedania nic, co by kto inny chciał kupić. 

Wyobraźmy sobie teraz epokę bardziej zautomatyzowaną. Zastanówmy się na przykład, jak będzie 

w przyszłości wyglądała fabryka samochodów, a zwłaszcza linia montażowa, jako ta część fabryki, 

która zatrudnia najwięcej robotników. Po pierwsze, kolejność operacji będzie regulowana przez coś 

w rodzaju współczesnej szybkiej maszyny liczącej. I w tej książce i gdzie indziej mówiłem często, że 

szybka maszyna licząca jest głównie maszyną logiczną, która porównuje różne możliwości i wyciąga 

pewne wnioski. Całość matematyki można wyrazić jako wykonywanie szeregu czysto logicznych 

zadań. Jeżeli maszyna operuje taką interpretacją matematyki, jest maszyną liczącą w zwykłym sensie. 

Jednak oprócz wykonywania zwykłych zadań matematycznych potrafi ona dokonać logicznej operacji 

odpowiedniego skierowania serii rozkazów dotyczących operacji matematycznych, dlatego też, jak to 

się dzieje w przypadku obecnych szybkich maszyn liczących, musi zawierać przynajmniej jeden duży 

zestaw pełniący funkcje czysto logiczne. 

Instrukcje dla takiej maszyny - mówię tu o praktyce obecnie stosowanej - podaje się za pomocą tego, 

co nazywaliśmy programowaniem. Rozkazy dawane maszynie mogą być wyprowadzone w sposób 

całkowicie zdeterminowany, lecz jest także możliwe, że aktualne okoliczności, z jakimi maszyna się 

styka w swej pracy, mogą być wykorzystywane za podstawę dalszego kierowania maszyną w ten 

sposób, że maszyna sama dla siebie sporządza nowy program lub modyfikuje dotychczasowy. 

Wyjaśniłem już, że uważam te procesy za pokrewne uczeniu się. 

Można by przypuszczać, że obecny wielki koszt maszyn liczących wyklucza ich zastosowanie 

w procesach przemysłowych i że precyzyjność konieczna przy ich budowie oraz zmienność ich funkcji 

uniemożliwia wprowadzenie do ich budowy metod produkcji masowej. Żadne z tych twierdzeń nie 

jest słuszne. Przede wszystkim ogromne maszyny liczące, używane obecnie do najtrudniejszej pracy 

matematycznej, przedstawiają sobą koszt rzędu setek tysięcy dolarów. Nawet taka cena nie byłaby 

zbyt wysoka, gdy wchodzi w grę maszyna kierująca pracą naprawdę dużej fabryki, ale nie o taką cenę 

tutaj chodzi. Obecne maszyny liczące rozwijają się tak szybko, że właściwie każda z nich budowana 

jest jako nowy model. Innymi słowy, znaczna część pozornie olbrzymich kosztów wiąże się z nowym 

projektowaniem i z produkcją nowych części, wyrabianych przez wysoko wykwalifikowanych 

pracowników w warunkach pociągających za sobą wielkie koszty. Gdyby jeden typ tych maszyn 

przyjął się jako wzorcowy i gdyby maszyn takich wyprodukowano kilkadziesiąt, cena jednej z nich nie 

przekraczałaby najprawdopodobniej sumy kilkudziesięciu tysięcy dolarów. Podobna maszyna 

o mniejszych możliwościach, dostosowana do rozwiązania najtrudniejszych problemów 

obliczeniowych, a zarazem w pełni zdatna do kierowania pracą fabryki, przy produkcji na średnią 

skalę kosztowałaby zapewne nie więcej niż kilka tysięcy dolarów. 

Rozważmy teraz kwestię masowej produkcji maszyn liczących. Gdyby jedyną możliwością takiej 

produkcji był wyrób masowy całych maszyn, na pewno przez długi czas moglibyśmy oczekiwać tylko 

produkcji na średnią skalę. Ale w każdej maszynie jej części są powtarzalne w bardzo znacznych 

ilościach: czy to chodzi o urządzenia pamięciowe, czy o urządzenia do operacji logicznych 

i arytmometr. Tak więc produkcja kilkudziesięciu maszyn oznacza potencjalną masową produkcję ich 

części wraz z jej korzyściami ekonomicznymi. 

Może się również wydawać, iż skomplikowana budowa maszyn oznacza, że każde zadanie wymaga 

nowego modelu maszyny. To także jest błędne przypuszczenie. Przy założeniu choćby ogólnego 

podobieństwa typu operacji logicznych i matematycznych, jakich się żąda od matematycznych 

i logicznych zespołów maszyny, o możliwościach danej maszyny rozstrzyga programowanie, 

a przynajmniej podstawowy program dla maszyny. Jest to bardzo specjalne zadanie dla wysoko 



kwalifikowanego specjalisty w bardzo wąskiej dziedzinie; ale jest to praca wykonywana raz na 

zawsze, i tylko częściowo trzeba ją powtarzać, gdy maszynę modyfikuje się w zależności od nowych 

wymagań przemysłu. A zatem koszt takiego specjalisty rozłoży się na ogromną ilość produktu i nie 

będzie istotnym czynnikiem przy posługiwaniu się maszyną. 

Maszyna licząca jest głównym ośrodkiem fabryki zautomatyzowanej, ale nigdy nie będzie całą 

fabryką. Z jednej strony, otrzymuje ona szczegółowe instrukcje od elementów pełniących funkcje 

narządów zmysłu: komórek fotoelektrycznych, kondensatorów odczytujących grubość papieru, 

termometrów, liczników koncentracji jonów wodoru i innych podręcznych aparatów produkowanych 

przez fabryki instrumentów dla celów kontroli procesów przemysłowych. Instrumenty te już teraz są 

zbudowane tak, że za pomocą elektryczności przekazują informacje z odległych stanowisk. Jedyne, co 

jest potrzebne do umożliwienia im wprowadzenia tych informacji do szybkich automatycznych 

maszyn liczących, to urządzenie czytające, które -położenie lub skalę przełoży na określoną sekwencję 

cyfr. Urządzenia takie już istnieją i nie stwarzają wielkich trudności - ani co do zasady działania, ani co 

do szczegółów konstrukcji. Problem narządów zmysłu nie jest nowy i jest już skutecznie 

rozwiązywany. 

Oprócz tych narządów zmysłu system sterowania musi obejmować efektory, czyli części składowe 

oddziałujące na świat zewnętrzny. Niektóre z nich, jak silniki otwierające i zamykające wentyle, 

uchwyty poruszane elektrycznością itp. są już dobrze znane. Inne trzeba będzie wynaleźć, aby 

dokładniej odtworzyć czynności ludzkiej ręki, której pomaga ludzkie oko. Przy obróbce podwozia 

samochodowego można na powierzchni metalu pozostawiać pewne płaszczyzny, które by służyły za 

„informatory”. Narzędzia - czy to bor, czy nitownica, czy inne - byłyby podprowadzane w okolicę tych 

powierzchni za pomocą mechanizmu fotoelektrycznego, kierującego się na przykład plamami 

z lakieru i ustawiającego ostatecznie narzędzie na określonym punkcie, tak aby kontakt narzędzia 

z powierzchnią był mocny, lecz nie niszczył obrabianego elementu. To jest tylko jeden ze sposobów. 

Każdy dobry inżynier może obmyślić kilkadziesiąt innych. 

Zakładam oczywiście, że instrumenty działające jako narządy zmysłów notują nie tylko pierwotny stan 

pracy, ale i wyniki wszystkich wcześniejszych procesów. Dzięki temu maszyna może wykonywać 

operacje oparte na sprzężeniu zwrotnym albo proste, w rodzaju tych, które już dziś rozumiemy, albo 

takie, które wymagają bardziej zawiłych procesów rozróżniania, regulowanych centralnie jako system 

logiczny lub matematyczny. Innymi słowy, całość będzie odpowiadała całemu zwierzęciu, z jego 

narządami zmysłów, efektorami, proprioceptorami, a nie tylko - jak w przypadku ultraszybkiej 

maszyny liczącej - wyizolowanemu mózgowi, uzależnionemu od naszej interwencji tam, gdzie chodzi 

o jego doświadczenie i skuteczność działania. 

Tempo, z jakim te nowe urządzenia mogą być wprowadzane do przemysłu, będzie się bardzo wahało, 

w zależności od branży. Maszyny automatyczne, może nie ściśle takie, jak je tu opisano, ale 

wykonywające mniej więcej takie same funkcje, są już szeroko stosowane w przemysłach opartych na 

ciągłych procesach produkcyjnych, jak fabryki konserw, walcownie stali, a zwłaszcza fabryki drutu 

i blachy. Są one także znane w papierniach, które również produkują w sposób ciągły. Inne miejsca, 

gdzie automatyzacja jest niezbędna, to fabryki, w których praca jest zbyt niebezpieczna, by 

znaczniejsza liczba pracowników ryzykowała życie przy kontroli procesu produkcji, i w których mogą 

powstawać sytuacje tak groźne, że trzeba z góry przewidzieć sposób postępowania, a nie 

pozostawiać decyzji w rękach kogoś, kto na miejscu będzie musiał działać w pośpiechu i podnieceniu. 

Jeżeli takie środki zaradcze można obmyśleć z góry, można je sformułować jako program, który 

będzie kierował całym procesem w zależności od tego, co odczytają instrumenty. Innymi słowy, 

fabryki takie będą przypominały powiązane ze sobą sygnały i ruchy zwrotne w wieży rozdzielczej na 

stacji kolejowej. System taki stosowany jest już przy krakowaniu ropy, w różnych fabrykach 



chemicznych i przy używaniu niebezpiecznych substancji, stosowanych przy wykorzystywaniu energii 

atomowej. 

Wymieniliśmy już taśmę montażową jako miejsce zastosowania takiej techniki. Na taśmie 

montażowej, podobnie jak w fabryce chemicznej i w papierni, opartej na ciągłym procesie produkcji, 

konieczna jest statystyczna kontrola jakości produktu. Kontrola ta zależy od sposobu pobierania 

próbek. Metodę taką Wald i inni opracowali w formie techniki zwanej analizą sekwencyjną, przy 

której próbek nie pobiera się hurtem, lecz w sposób ciągły, równolegle do procesu produkcji. To, co 

jest wykonywane techniką tak unormowaną, że może być powierzone maszynie statystycznej, nie 

rozumiejącej, na czym polega proces, może być równie dobrze wykonane przez maszynę liczącą. 

Innymi słowy, poza najwyższym poziomem całej pracy, maszyna zajmuje się bieżącą kontrolą 

statystyczną oraz procesem produkcji. 

Na ogół księgowość fabryczna jest niezależna od produkcji, ale dane dotyczące kalkulacji kosztów, 

o ile pochodzą od maszyn lub taśm montażowych, mogą być bezpośrednio przekazywane maszynie 

liczącej. Inne dane mogą być wprowadzane do tejże maszyny od czasu do czasu przez obsługujących 

ją ludzi, ale gros pracy biurowej da się wykonać mechanicznie, poza takimi specjalnymi sprawami, jak 

zewnętrzna korespondencja. Ale nawet znaczna część tej korespondencji może być otrzymywana na 

kartach perforowanych lub wysyłana na takich że kartach przez pracowników o bardzo niskich 

kwalifikacjach. Od tego etapu wszystko może się odbywać za pomocą maszyn. Taka mechanizacja 

może również objąć znaczną część pracy związanej z biblioteką i kartotekami fabryki. 

Innymi słowy, maszyna nie stwarza przywilejów ani dla pracy fizycznej, ani dla umysłowej. Toteż 

dziedziny, które zapewne obejmie nowa rewolucja przemysłowa, są bardzo rozległe i dotyczą 

wszelkiej pracy związanej z podejmowaniem decyzji na niskich szczeblach, podobnie jak zastąpienie 

siły fizycznej w czasie pierwszej rewolucji przemysłowej dotyczyło wszystkich aspektów pracy 

ludzkiej. Pozostaną oczywiście zawody, których nowa rewolucja przemysłowa nie obejmie albo 

dlatego, że nowe maszyny nie będą ekonomiczne w przedsiębiorstwach tak małych, że nie 

podołałyby kosztom inwestycji, albo dlatego, że praca tam jest tak zróżnicowana, że niemal każda 

czynność wymagałaby oddzielnego programowania. Nie wyobrażam sobie maszyn automatycznych 

zastępujących decyzje ludzkie w zastosowaniu do małych sklepów spożywczych lub małych garaży, 

chociaż wyobrażam je sobie doskonale w hurtowni artykułów spożywczych i w fabryce samochodów. 

Robotnik rolny, choć już zaczyna odczuwać presję urządzeń automatycznych, chroniony jest przed ich 

naciskiem na pełną skalę przez zróżnicowanie terenu i upraw, warunki klimatyczne itp. Ale nawet tu 

wielkie fermy i plantacje są coraz bardziej uzależnione od maszyn do zbierania bawełny i niszczenia 

chwastów, podobnie jak rolnicy uprawiający pszenicę od dawna uzależnieni są od żniwiarki 

McCormicka. Tam, gdzie można używać takich maszyn, można sobie również wyobrazić użycie 

maszyn podejmujących decyzje. 

Wprowadzenie tych nowych urządzeń i termin, w jakim to może nastąpić, są w znacznej mierze 

sprawami ekonomicznymi, na których się nie znam zbyt dobrze. Jeśli nie dojdzie do jakichś 

gwałtownych przemian politycznych lub nowej wielkiej wojny, czas potrzebny na to, aby te nowe 

urządzenia zdobyły sobie mocną pozycję, oceniam na dziesięć do dwudziestu lat. Wojna zmieniłaby 

wszystko błyskawicznie. W przypadku wdania się w wojnę z tak wielkim mocarstwem jak Rosja - 

a stawiałoby to poważne wymagania naszej piechocie, a tym samym naszej sile roboczej - 

moglibyśmy się znaleźć w dużym kłopocie, chcąc zapewnić sobie odpowiednią produkcję 

przemysłową. W tych warunkach zastąpienie produkcji przy pomocy ludzi innymi jej formami 

mogłoby się okazać dla narodu sprawą życia i śmierci. Jesteśmy już tak zaawansowani w stworzeniu 

jednolitego systemu automatycznych maszyn kierujących produkcją, jak byliśmy zaawansowani 

w rozwoju radaru w roku 1939. Tak jak wymogi Bitwy o Anglię nakazały nam zaatakować problem 



radaru na wielką skalę, tak samo byłoby w razie wojny z potrzebą zastąpienia ludzkiej siły roboczej 

maszynami. Tacy ludzie, jak zdolni radioamatorzy, matematycy i fizycy, których tak często zamieniano 

w biegłych inżynierów elektryków dla celów projektowania radaru, mogą być w dalszym ciągu użyci 

do podobnego zadania, jakim jest projektowanie maszyn automatycznych. A przecież wyrasta nowe, 

zdolne pokolenie ludzi wyszkolonych przez tamtych. 

W takich warunkach okres około dwóch lat, które były potrzebne do wprowadzenia na pole bitew 

radaru o dużym stopniu skuteczności działania, nie byłby chyba przekroczony, gdyby chodziło 

o szybkie stworzenie fabryk zautomatyzowanych. Pod koniec takiej wojny umiejętności potrzebne do 

budowania takich fabryk byłyby powszechne, a ponadto pozostałyby znaczne zapasy urządzeń 

wyprodukowanych na zamówienie rządowe, które wówczas byłyby w sprzedaży i do nabycia przez 

przemysłowców. Tak więc nowa wojna niemal w sposób nieunikniony wprowadziłaby w pełni epokę 

automatyzacji w czasie krótszym niż pięć lat. 

Mówiłem o aktualności i groźbie takiej możliwości. Jakich skutków gospodarczych i społecznych 

moglibyśmy oczekiwać? Przede wszystkim nagłego i ostatecznego zniknięcia zapotrzebowania na 

tych robotników fabrycznych, którzy stale wykonują ciągle powtarzające się czynności. Na dłuższą 

metę, ze względu na to, że stale powtarzane czynności są śmiertelnie nudne, zjawisko to może być 

korzystne i stać się źródłem wolnego czasu, niezbędnego dla pełnego kulturalnego rozwoju 

człowieka. Może ono zresztą również dać efekty kulturalne tak błahe i połączone z takim 

marnotrawstwem środków, jak to się dotychczas dzieje z radiem i filmem. 

Jakkolwiek będzie, przejściowy okres wprowadzania nowych metod, zwłaszcza jeśli nadejdzie 

w formie piorunującej w wyniku nowej wojny, doprowadzi natychmiast do czasowego okresu 

straszliwego zamętu. Mamy sporo doświadczenia na temat, jak przemysłowcy zapatrują się na nowy 

potencjał w przemyśle. Cała ich propaganda zmierza do wykazania, że nie można tego uznać za 

sprawę rządu, lecz należy pozostawić wielkim przedsiębiorcom, którzy zechcą zainwestować kapitały. 

Wiemy też, że mają oni bardzo mało skrupułów, gdy chodzi o zagarnięcie całego możliwego zysku 

z danego przemysłu i pozostawienie ogółowi społeczeństwa tylko okruchów. Są to dzieje przemysłu 

drzewnego i górnictwa, i stanowią część tego, co w jednym z poprzednich rozdziałów nazwaliśmy 

tradycyjną amerykańską filozofią postępu. 

W takich warunkach przemysł będzie zalany nowymi urządzeniami o tyle, o ile będą one obiecywać 

natychmiastowe zyski, bez względu na to, jakie szkody mogą wyrządzić na dłuższą metę. Będziemy 

świadkami procesu analogicznego do tego, jakim było użycie energii atomowej do produkcji bomb, 

pozwalające skompromitować zasadnicze możliwości perspektywicznego wykorzystania energii 

atomowej i zastąpienia nią ropy i węgla, które w ciągu stuleci, jeśli nie dziesiątków lat, mogą się 

całkowicie wyczerpać. Zauważcie przy tym, że bomby atomowe nie stanowią konkurencji dla firm 

zajmujących się dostawą energii. 

Pamiętajmy, że maszyny automatyczne, niezależnie od tego, czy przypisujemy im jakieś stany 

emocjonalne czy nie, są dokładnym ekonomicznym odpowiednikiem pracy niewolniczej, a każda siła 

robocza, która chce współzawodniczyć z pracą niewolniczą, musi zgodzić się na ekonomiczne warunki 

takiej pracy. Jest rzeczą oczywistą, że doprowadzi to do bezrobocia, wobec którego obecna recesja, 

a nawet depresja z lat trzydziestych, wyda się zabawnym żartem. Ta nowa depresja zrujnuje wiele 

gałęzi przemysłu, nawet takich, które skorzystają z nowych możliwości. Nic jednak w tradycji 

działalności, przemysłowej nie przeszkadza przedsiębiorcy zagarnąć pewny i szybki zysk i wycofać się 

z interesu, zanim krach dotknie jego samego. 

Toteż nowa rewolucja przemysłowa jest obosiecznym mieczem. Może ona być użyta dla dobra 

ludzkości, lecz pod warunkiem, że ludzkość będzie żyła dostatecznie długo, by wejść w okres, 



w którym wykorzystanie tego dobrodziejstwa będzie możliwe. Może ona również być użyta do 

zniszczenia ludzkości, a jeśli nie będzie stosowana rozumnie, może się posunąć bardzo daleko w tym 

kierunku. Ale na horyzoncie widać już oznaki wróżące nadzieję. Od czasu ukazania się pierwszego 

wydania niniejszej książki uczestniczyłem w dwóch wielkich zebraniach dyrektorów przedsiębiorstw 

i z radością stwierdziłem, że bardzo wielu obecnych miało świadomość społecznych niebezpieczeństw 

nowej technologii oraz społecznych obowiązków ciążących na kierownikach przedsiębiorstw, którzy 

winni dbać o to, żeby nowe możliwości były użyte dla dobra człowieka, zwiększenia jego wolnego 

czasu i wzbogacenia życia duchowego, a nie wyłącznie dla zysku i kultu maszyny, jako nowego złotego 

cielca. Grozi nam jeszcze wiele niebezpieczeństw, ale istnieją ziarna dobrej woli i nie jestem już takim 

pesymistą, jakim byłem w okresie ukazania się pierwszego wydania tej książki. 

 

Rozdział X 

Niektóre maszyny do porozumiewania się i ich przyszłość 
 

Poprzedni rozdział poświęciłem przemysłowym i społecznym konsekwencjom zastosowania 

niektórych maszyn kierujących, które już zaczynają wykazywać znaczne możliwości zastępowania 

pracy ludzkiej. Ale istnieje jeszcze wiele problemów związanych z automatami, nie mających nic 

wspólnego z naszym systemem fabrycznym, lecz służących albo do zilustrowania i wyświetlenia 

ogólnych możliwości mechanizmów do porozumiewania się lub pół-lekarskim celom protezowania 

i zastępowania funkcji ludzkich, funkcji, które u jednostek dotkniętych przez los zostały osłabione 

albo uległy zniszczeniu. Pierwsza maszyna, jaką omówię, była zaprojektowana dla celów 

teoretycznych jako ilustracja pracy, którą wykonałem na papierze kilka lat temu z moimi kolegami: 

Arturo Rosenbluethem i drem Julianem Bigelowem. W pracy tej domyślaliśmy się, że mechanizm 

czynności zależnych od woli ludzkiej ma charakter sprzężenia zwrotnego, toteż odpowiednio 

w czynnościach zależnych od woli ludzkiej szukaliśmy takich cech załamania się, jakie wykazują 

mechanizmy oparte na sprzężeniu zwrotnym, gdy się je nadmiernie obciąży. 

Najprostszy typ takiego załamania przybiera formę oscylacji w procesie szukania celu i przejawia się 

tylko wówczas, gdy proces taki zostanie czynnie pobudzony. 

Odpowiada to dość dokładnie zjawisku występującemu u ludzi w postaci tzw. drżenia zamiarowego 

(intention tremor), np. gdy pacjent sięga po szklankę z wodą, jego ręka drży coraz silniej, tak że nie 

może on podnieść szklanki. 

Inny typ drżenia spotykany u ludzi jest diametralnie przeciwny poprzedniemu. Nazywa się chorobą 

Parkinsona i znany jest jako paralityczne drżenie ludzi starych. Drżenie to występuje nawet 

w spoczynku, a właściwie wówczas, gdy choroba nie jest zbyt zaawansowana, wyłącznie 

w spoczynku. Gdy pacjent chce wykonać określoną czynność, drżenie to ustępuje tak dalece, że we 

wczesnym stadium choroby pacjent może nawet być dobrym chirurgiem ocznym. 

Wszyscy trzej skojarzyliśmy sobie chorobę Parkinsona z aspektem sprzężenia zwrotnego, nieco 

odmiennym od typu sprzężenia zwrotnego związanego z dążeniem do celu. Aby ostateczny celowy 

skurcz mięśni zyskał odpowiednie poparcie, różne stawy, nie związane bezpośrednio z ruchem 

nastawionym na ten cel, muszą być utrzymywane w stanie lekkiego napięcia. Potrzebny jest do tego 

wtórny mechanizm sprzężenia zwrotnego; jego ośrodek w mózgu mieści się, jak można przypuszczać, 

nie w móżdżku, który jest centralną stacją kierującą tym mechanizmem, jaki załamuje się 



w przypadku drżenia zamiarowego. Ten drugi rodzaj sprzężenia zwrotnego znany jest pod nazwą 

sprzężenia zwrotnego posturalnego. 

Można wykazać matematycznie, że w obu rodzajach drżenia sprzężenie zwrotne działa zbyt silnie. 

Gdy rozpatrujemy rodzaj sprzężenia zwrotnego, odgrywającego ważną rolę w chorobie Parkinsona, 

okazuje się, że sprzężenie zwrotne, zależne od woli człowieka i regulujące ruch zasadniczy, działa 

w kierunku przeciwnym do sprzężenia zwrotnego posturalnego, regulującego np. ruch części ciała. 

Dlatego też pojawienie się celu redukuje nadmierne wzmocnienie powodowane przez posturalne 

sprzężenie zwrotne, i może je zmniejszyć poniżej poziomu oscylacji. Sprawy te były nam doskonale 

znane teoretycznie, lecz do niedawna nie postaraliśmy się o wykonanie odpowiednio działającego 

modelu. Potem jednak stało się pożądane skonstruowanie aparatu dla celów pokazowych, który by 

działał zgodnie z naszymi teoriami. 

Profesor J. B. Wiesner z Laboratorium Elektroniki w Massachusetts Institute of Technology omówił ze 

mną możliwość budowy maszyny odznaczającej się tropizmem, czyli posiadającej prosty, na stałe 

w nią „wbudowany” cel, do którego dąży, o częściach odznaczających się zdolnością dostosowawczą 

na tyle, żeby móc pokazać główne objawy sprzężenia zwrotnego zależnego od woli oraz sprzężenia 

zwrotnego posturalnego, a także ich załamania się. Na naszą propozycję p. Hanry Singleton podjął się 

budowy takiej maszyny i wspaniale wywiązał się z tego zadania. Maszyna odznacza się dwoma 

głównymi rodzajami zachowania, fototropicznym dodatnim (szukanie światła) i ujemnym (unikanie 

go). Maszynę tę, zależnie od jej zachowania się, nazwaliśmy Ćmą i Pluskwą. Składa się ona 

z trójkołowego wózka z silnikiem dającym napęd na tylną oś. Przednie koło jest sterowane przez 

pewnego rodzaju dźwignię. Na wózku umieszczone są dwie komórki fotoelektryczne, skierowane do 

przodu, przy czym jedna obejmuje lewy kwadrant, a druga prawy. Komórki te są przeciwnymi 

ramionami mostka. Wyjście mostka, który można odwracać, przeprowadzone jest przez dający się 

regulować wzmacniacz, po czym idzie ono do silnika nastawczego, który według potencjometru 

reguluje położenie jednego kontaktu. Drugi kontakt jest regulowany również przez silnik nastawczy, 

który jednocześnie porusza dźwignię. Wyjście z potencjometru, reprezentujące różnicę pomiędzy 

położeniem obu silników nastawczych, prowadzi przez następny, dający się regulować wzmacniacz, 

do drugiego silnika nastawczego, regulując w ten sposób dźwignię kierującą przednim kołem. 

W zależności od kierunku wyjścia mostka, cały instrument będzie się kierował w tę stronę, w której 

jest więcej światła, albo w przeciwną. W obu przypadkach występuje dążenie do zrównoważenia 

kierunku ruchu instrumentu: sprzężenie zwrotne zależne cd źródła światła prowadzi do komórek 

fotoelektrycznych, a stamtąd do urządzenia kierującego sterem, przez co zmieniając kąt padania 

światła instrument ostatecznie reguluje swój własny ruch. 

Sprzężenie zwrotne dąży do uzyskania efektu fototropizmu dodatniego lub ujemnego i stanowi 

odpowiednik sprzężenia zwrotnego zależnego od woli, ponieważ przyjmujemy, że u człowieka 

czynność zależna od woli jest w zasadzie wyborem pośród tropizmów. Gdy sprzężenie zwrotne działa 

zbyt silnie na skutek wzmocnienia, instrument - „ćma” lub „pluskwa”, w zależności od tropizmu - 

będzie dążyć do światła lub od niego uciekać ruchem oscylującym, przy czym oscylacje te będą się 

stale wzmagać. Jest to bliski odpowiednik drżenia zamiarowego, które kojarzymy z uszkodzeniem 

móżdżku. 

Nastawczy mechanizm steru zawiera drugie sprzężenie zwrotne, które można uznać za posturalne. 

Przebiega ono od potencjometru do drugiego silnika i z powrotem do potencjometru, a jego punkt 

zerowy regulowany jest przez wyjście pierwszego sprzężenia zwrotnego. Gdy działa ono zbyt silnie, 

następuje drugi rodzaj drżenia steru, występujący przy braku światła, czyli wówczas, gdy maszyna 

pozbawiona jest celu. Teoretycznie wynika to stąd, że działanie pierwszego mechanizmu jest 



antagonistyczne wobec sprzężenia zwrotnego drugiego mechanizmu i dąży do jego zmniejszenia. 

Zjawisko takie u człowieka nazwaliśmy chorobą Parkinsona. 

Otrzymałem niedawno list od dra Greya Waltera z Instytutu Neurologicznego Burdena w Bristolu w 

Anglii, w którym autor wyraża zainteresowanie „ćmą-pluskwą” i pisze o podobnym mechanizmie 

własnej konstrukcji, różniącym się od mojego tym, że posiada określony, ale zmienny cel. Jego 

słowami: „Włączyliśmy urządzenia inne niż sprzężenia zwrotne, co nadaje mu badawczą i etyczną 

postawę wobec wszechświata, obok czysto tropistycznej”. Możliwość takiej zmiany we wzorze 

postępowania omawiana jest w rozdziale tej książki na temat uczenia się; odnosi się to bezpośrednio 

do maszyny dra Waltera, chociaż na razie nie wiem dokładnie, jakimi środkami posłużył się on do 

uzyskania tego rodzaju zachowania się swego instrumentu. 

„Ćma” oraz dalsze rozwinięcie maszyny działającej na zasadzie tropizmu, dokonane przez dra 

Waltera, mogą się na pierwszy rzut oka wydawać ćwiczeniami w wirtuozerii technicznej lub najwyżej 

technicznymi komentarzami do tekstu filozoficznego. Pomimo tego posiadają one pewną wyraźną 

użyteczność. Służba Zdrowia armii Stanów Zjednoczonych sfotografowała „ćmę”, aby ją porównać 

z rzeczywistymi stanami drżenia spowodowanego zaburzeniami nerwowymi i aby w ten sposób 

pomóc w szkoleniu neurologów. 

Istnieje drugi rodzaj maszyn, którymi zajmowaliśmy się również, a które dla medycyny mają wartość 

znacznie bardziej bezpośrednią. Maszyny te mogą być używane do rehabilitacji osób, które padły 

ofiarą urazów lub których narządy zmysłów mają wrodzone wady, a także dla dania nowych, 

potencjalnie niebezpiecznych potężnych możliwości ludziom o zdrowych zmysłach. Ta pomoc może 

polegać na skonstruowaniu lepszych protez, na produkcji instrumentów, które umożliwią 

niewidomym czytanie zwykłego tekstu przez to, że wizualną formę druku będą tłumaczyły na dźwięki, 

oraz innych, podobnych aparatów, które przestrzegając przed niebezpieczeństwem dadzą im 

swobodę poruszania się. W pierwszym zaś rzędzie dzięki tego rodzaju aparatom możemy w pełni 

pomóc głuchoniemym. Jest to prawdopodobnie najłatwiejsze do wykonania - częściowo dlatego, że 

technika telefoniczna stanowi najlepiej zbadaną i najdokładniej znaną technikę porozumiewania się, 

częściowo zaś dlatego, że utrata słuchu ogranicza się prawie wyłącznie do utraty możliwości brania 

swobodnego udziału w rozmowie, a częściowo również dlatego, że użyteczna informacja 

przekazywana w mowie może być przekazywana przez zmysł dotyku. 

Jakiś czas temu profesor Wiesner powiadomił mnie, że interesuje się możliwościami zbudowania 

aparatu służącego ludziom całkowicie głuchym i że chce się zapoznać z moim zdaniem na ten temat. 

Powiedziałem, co o tym sądzę, i okazało się, że nasze zdania w tej sprawie były bardzo zbliżone. 

Wiedzieliśmy, że w laboratorium firmy Bell pracowano już nad mową wizualną (visible speech) i że 

praca ta wiązała się z ich wcześniejszą pracą nad aparatem zwanym Vocoder. Wiedzieliśmy też, że 

dzięki pracy nad Vocoderem uzyskaliśmy lepszą niż dotychczas miarę ilości informacji, której 

przekazanie jest niezbędne do tego, żeby mowa była zrozumiała. Czuliśmy jednak, iż mowa wizualna 

ma dwie słabe strony: nie wydaje się łatwe wykonanie przenośnego aparatu, który by mógł służyć do 

tego celu, a ponadto forma ta stawia zbyt duże wymagania zmysłowi wzroku, który dla osób głuchych 

jest stosunkowo jeszcze ważniejszy niż dla nas wszystkich. Przybliżona ocena wykazała, że zasadę 

stosowaną w aparacie służącym do odtwarzania mowy wizualnej można odnieść do zmysłu dotyku, 

i to właśnie postanowiliśmy przyjąć za podstawę przy konstruowaniu naszego aparatu. 

Wkrótce po przystąpieniu do pracy dowiedzieliśmy się, że badacze z laboratorium Bella również 

wzięli pod uwagę możliwość dotykowej recepcji dźwięków i włączyli to do swego wniosku o patent. 

Bardzo życzliwie powiadomili nas, że nie prowadzili w tej dziedzinie żadnych badań 

eksperymentalnych i że dają nam wolną rękę w naszych badaniach. Zaprojektowanie i wykonanie 



aparatu powierzyliśmy p. Leonowi Levine’owi z pracowni elektronicznej. Przewidywaliśmy, że kwestia 

wprawy w posługiwaniu się aparatem będzie odgrywać dużą rolę przy jego praktycznym 

zastosowaniu, i w tym zakresie korzystaliśmy z porad dra Aleksandra Bavelasa z naszego wydziału 

psychologii. 

Problem interpretowania mowy za pośrednictwem zmysłu innego niż słuch, na przykład zmysłu 

dotyku, można z językowego punktu widzenia wyjaśnić w sposób następujący. Jak wspomnieliśmy, 

można odróżnić z grubsza trzy stadia językowe i dwa pośrednie tłumaczenia pomiędzy światem 

zewnętrznym a subiektywnym odbiorem informacji. Pierwsze stadium to symbole akustyczne 

pojmowane fizycznie jako drgania powietrza; drugie stadium, fonetyczne, polega na rozmaitych 

zjawiskach w uchu wewnętrznym i związanych z nim częściach układu nerwowego; trzecie stadium, 

semantyczne, to przekład tych symboli na doświadczenie związane z interpretacją znaczeniową. 

W przypadku osoby głuchej istnieje stadium pierwsze i trzecie, ale brak jest drugiego. Można sobie 

jednak doskonale wyobrazić, że zastąpimy drugie stadium omijając zmysł słuchu i działając na 

przykład poprzez zmysł dotyku. Tutaj tłumaczenie stanowiące przejście od pierwszego stadium do 

drugiego odbywałoby się nie za pomocą aparatu fizyczno-nerwowego, jaki jest nam wrodzony, lecz za 

pomocą sztucznego układu zbudowanego przez człowieka. Tłumaczenie stanowiące przejście od 

drugiego do trzeciego stadium nie jest nam bezpośrednio dostępne, ale reprezentuje ono tworzenie 

się nowego systemu nawyków i reakcji, takich jak te, które w nas powstają wówczas, gdy np. uczymy 

się prowadzić samochód. Obecny stan naszego aparatu wygląda tak: przejście od pierwszego do 

nowego, drugiego stadium jest dość dobrze opanowane, chociaż pozostają jeszcze do pokonania 

pewne trudności techniczne; badamy również proces uczenia się, to jest przejście od drugiego do 

trzeciego stadium, i badania te, naszym zdaniem, są niezwykle obiecujące. Najlepszy osiągnięty 

dotychczas wynik to - przy opanowanym słownictwie składającym się z dwunastu prostych słów - 

w osiemdziesięciu kolejnych powtórzeniach dobranych losowo słów było tylko sześć błędów. 

W naszej pracy musimy stale mieć na uwadze pewne fakty. Po pierwsze, jak już mówiłem, słuch nie 

jest tylko zmysłem służącym do porozumiewania się, używanym do utrzymywania kontaktu z innymi 

osobami. Jest on również zmysłem, który odpowiada pewnym czynnościom służącym do 

porozumiewania się, a mianowicie mowie. Inne funkcje słuchu, takie jak odbieranie dźwięków 

występujących w przyrodzie oraz słuchanie muzyki, są ważne, lecz nie tak ważne, abyśmy uważali za 

społecznie głuchego tego człowieka, który by mógł używać słuchu do zwykłego porozumiewania się 

w mowie, ale nie do innych celów. Innymi słowy, słuch ma tę własność, że gdybyśmy byli pozbawieni 

możliwości posługiwania się nim we wszystkich okolicznościach poza rozmowami z innymi ludźmi, to 

cierpielibyśmy z tego powodu tylko nieznacznie. 

Z punktu widzenia protezy, która by zastępowała brakujący zmysł, cały proces mówienia musimy 

traktować jako całość. Jakie to jest ważne, przekonamy się natychmiast obserwując mowę 

głuchoniemych. Dla znacznej większości głuchoniemych nauczenie się czytania ruchu warg nie jest ani 

niemożliwe, ani nadmiernie trudne - do tego stopnia, że osoby te potrafią nabyć wcale niezłą biegłość 

w przyjmowaniu ustnych informacji od innych. Z drugiej jednak strony, z bardzo nielicznymi 

wyjątkami - i to przy zastosowaniu najnowszych metod uczenia się - olbrzymia większość 

głuchoniemych, chociaż potrafi nauczyć się używania warg i ust w celu wydawania dźwięków, czyni to 

z intonacją groteskową i ostrą, stanowiącą bardzo nieudolną formę nadawania wiadomości. 

Trudność polega na tym, że dla tych ludzi akt rozmowy jest rozbity na dwie całkowicie od siebie 

oddzielone części. Można człowiekowi normalnemu stworzyć analogiczną sytuację, jeżeli każe mu się 

porozumiewać z kimś innym przez telefon zbudowany tak, że mówiąc nie słyszy on własnego głosu. 

Budowa takiego urządzenia jest bardzo prosta i była nawet brana pod uwagę przez firmy 



telefoniczne, ale została zarzucona ze względu na ogromną frustrację, jaką powoduje, a zwłaszcza 

frustrację wywołaną faktem, że mówiący nie zdaje sobie sprawy, ile z jego głosu przedostaje się na 

linię telefoniczną. Ludzie posługujący się takimi aparatami zawsze czują się zmuszeni krzyczeć z całej 

siły, aby uzyskać pewność, że ich usłyszano. 

Gdy wrócimy do zwykłej mowy, widzimy, iż u ludzi normalnych proces mówienia i słyszenia stanowi 

jedną nierozerwalną całość, a sam proces nauczenia się mowy jest uwarunkowany faktem, że każdy 

mówiący słyszy sam siebie. Dla uzyskania najlepszych wyników nie wystarcza słyszeć siebie, 

mówiącego od czasu do czasu, a w przerwach między tymi momentami posługiwać się pamięcią. 

Mówić dobrze można tylko wtedy, gdy się jest poddanym stałemu nasłuchowi i samokontroli. Przy 

wszelkich urządzeniach pomocniczych dla ludzi całkowicie głuchych należy brać ten fakt pod uwagę; 

i chociaż urządzenia te mogą oddziaływać na inny zmysł, na przykład na dotyk, a nie na zmysł słuchu, 

którego dana osoba nie posiada, to jednak powinny przypominać stosowane obecnie miniaturowe 

aparaty wzmacniające dźwięki, aby były łatwe do noszenia i mogły być stale używane. 

Dalsze problemy protezy zastępującej słuch zależą od ilości informacji istotnie używanej przy 

słuchaniu mowy. Według najogólniejszych ocen, maksimum tego, czym może się posługiwać 

komunikacja akustyczna, obejmuje zakres dźwięków wynoszący 10 000 cykli oraz zakres amplitudy 

wynoszący około 80 decybeli. Ale to maksimum możliwości ucha ludzkiego bynajmniej nie 

reprezentuje stanu informacji przekazywanej w mowie w praktyce. Przede wszystkim mowa taka jak 

w rozmowie telefonicznej wymaga przekazania nie więcej niż 3 000 cykli, amplituda zaś na pewno nie 

przekracza 5-10 decybeli, lecz nawet i tutaj, traktując bez przesady to, co jest przekazywane do ucha 

ludzkiego, przesadzamy bardzo w ocenie tego, co jest potrzebne dla ucha i mózgu, by odtworzyć 

mowę w sposób zrozumiały dla odbiorcy. 

Powiedzieliśmy już, że najlepsze wyniki w takiej ocenie uzyskano w Bell Telephone Laboratories 

pracując nad Vocoderem. Można wykazać, że jeśli mowę ludzką podzielić na nie więcej niż pięć pasm 

i poddać je określonemu zabiegowi, tak aby postrzegane były tylko ich zewnętrzne kształty, 

modulując następnie dowolne dźwięki w obrębie ich częstotliwości, wówczas przy zsumowaniu tych 

dźwięków pierwotną mowę można rozpoznać jako mowę w ogóle, a nawet jako mowę określonej 

osoby. Dzieje się tak, mimo że ilość możliwej do przekazania informacji, wykorzystywanej lub nie, 

została zredukowana do jednej dziesiątej, a może nawet do jednej setnej potencjalnej informacji 

pierwotnej. 

Wprowadzając rozróżnienie pomiędzy informacją wykorzystaną i niewykorzystaną, rozróżniamy 

maksymalną kodową pojemność mowy odbieranej uchem, a maksymalną pojemność przedostającą 

się przez kaskadową sieć kolejnych stadiów odbioru, sieć obejmującą ucho i mózg. Pierwsza 

pojemność ma znaczenie tylko dla transmisji mowy przez powietrze lub przez instrumenty 

pośredniczące, takie jak telefon; w transmisji kończącej się w uchu jest ona nieistotna z punktu 

widzenia narządu znajdującego się w mózgu i służącego do rozumienia mowy. Druga pojemność 

określa przekazującą zdolność całego kompleksu: powietrze-telefon-ucho-mózg. Mogą oczywiście 

istnieć subtelne odcienie tonu, które nie przedostają się przez ten system transmisyjny, działający na 

zasadzie wąskiego pasma, i trudno jest ocenić ilość informacji utraconej w ten sposób; ilość ta jednak 

wydaje się niewielka. Na tym pomyśle opiera się Vocoder. Wcześniejsze techniczne koncepcje oceny 

ilości informacji miały tę wadę, że nie brały pod uwagę końcowego elementu w łańcuchu 

prowadzącym od powietrza do mózgu. 

Wykorzystując inne zmysły osoby głuchej musimy pamiętać, że poza wzrokiem są one mniej 

doskonałe od słuchu i przekazują mniejszą ilość informacji na jednostkę czasu. Jedyny sposób, w jaki 

możemy kazać mniej wydajnemu zmysłowi pracować z maksymalną wydajnością, polega na tym, że 



przesyłamy za pośrednictwem tego zmysłu nie całą ilość informacji, otrzymywaną normalnie za 

pośrednictwem słuchu, lecz ilość niejako redakcyjnie okrojoną, aczkolwiek wystarczającą do 

zrozumienia tego, co przekazujemy. Innymi słowy, część funkcji, spełnianej zwykle przez korę 

mózgową po odbiorze dźwięku, zastępujemy filtrowaniem informacji, zanim zostanie ona przekazana 

receptorom dotykowym. W ten sposób część funkcji kory mózgowej przekazujemy sztucznej „korze” 

zewnętrznej. W przypadku aparatu, o którym teraz mówimy, robimy to przez rozdzielenie pasma 

częstotliwości mowy tak, jak w Vocoderze, a następnie przez przekazanie tych rozdzielonych pasm, 

poddanych procesowi prostowniczemu, do różnych rejonów dotykowych, uprzednio przyuczonych do 

rozpoznawania drgań o częstotliwości łatwo wyczuwalnej przez skórę. Na przykład, pięć pasm można 

kierować, każde do innego palca jednej ręki. 

Taka jest zasadnicza koncepcja aparatu służącego do odbioru mowy za pośrednictwem drgań 

dźwiękowych, elektrycznie przetwarzanych na ruchy dotykadeł. Jesteśmy już na tyle zaawansowani 

w pracy, że wiemy, iż wzory wielu słów różnią się wystarczająco jeden od drugiego, a zarazem u wielu 

osób mówiących są dostatecznie podobne, żeby można je było rozpoznawać bez zbyt długiego 

ćwiczenia. Od tego momentu główny kierunek badań musi się skupić na dokładniejszym uczeniu 

głuchoniemych, jak rozpoznawać i odtwarzać dźwięki. Jeśli chodzi o aspekt techniczny, to nadal 

mamy poważne problemy dotyczące przenośności aparatu oraz zmniejszenia jego zapotrzebowania 

na energię i uniknięcia przy tym wyraźnego zmniejszenia się jego wydajności. Sprawy te są jeszcze nie 

rozstrzygnięte. Nie chcę wywoływać nieuzasadnionych, a zwłaszcza przedwczesnych nadziei u osób 

dotkniętych kalectwem i u ich bliskich, lecz sądzę, że szanse powodzenia istnieją na pewno, i to dość 

znaczne. 

Od czasu ukazania się pierwszego wydania niniejszej książki różni badacze wyjaśnili rozmaite kwestie 

związane z teorią komunikacji. Wspomniałem już o homeostatach dr Ashby’ego i nieco podobnych 

aparatach dra Greya Waltera. Teraz powiem o wcześniejszych aparatach dra Waltera, nieco 

podobnych do „ćmy” czy „pluskwy” ale zbudowanych do innych celów. Były to aparaty zachowujące 

się na zasadzie fototropizmu, przy czym każdy z nich był wyposażony w źródło światła tak, że mógł 

mieć wpływ na zachowanie się pozostałych. Jeżeli pewna ilość tych aparatów jednocześnie znajdzie 

się w tym samym pomieszczeniu, to wówczas grupują się one i reagują na swoją obecność 

w określony sposób, który przez wszystkich badaczy psychologii zwierząt, gdyby w grę wchodziły 

istoty z ciała i kości, nie zaś z miedzi i stali, byłby interpretowany jako zachowanie się społeczne. Jest 

to zalążek nowej wiedzy o zachowaniu się mechanizmów, jakkolwiek cały niemal rozwój tej 

dyscypliny należy do przyszłości. 

U nas w Massachusetts Institute of Technology w ciągu ostatnich dwóch lat pewne okoliczności 

utrudniły pracę nad aparatem dla głuchoniemych, chociaż możliwość ulepszenia go zapewne jeszcze 

istnieje. W tym samym czasie teoria - choć nie szczegóły samego urządzenia - pozwoliła na ulepszenie 

aparatu, który by pozwalał niewidomym przedostawać się przez labirynt ulic i budynków. Badania te 

są w znacznej mierze zasługą dra Clifforda M. Witchera, który - sam niewidomy od urodzenia - jest 

znakomitym znawcą optyki, elektrotechniki oraz innych dziedzin, których znajomość jest niezbędna 

przy tej pracy. 

Proteza, która wygląda obiecująco, lecz nie została bliżej opracowana ani w teorii, ani w praktyce, to 

sztuczne płuco, w którym uruchamianie silnika zapewniającego oddech byłoby uzależnione od 

sygnałów, bądź elektrycznych, bądź mechanicznych, pochodzących od osłabionych, lecz nie 

zniszczonych mięśni chorego. W tym przypadku normalne sprzężenie zwrotne w rdzeniu i mózgu 

człowieka zdrowego, a także i u pacjenta dotkniętego paraliżem, będzie wykorzystane jako regulator 

oddechu. Można więc mieć nadzieję, że tak zwane stalowe płuca przestaną być więzieniem, w którym 

pacjent zapomina, jak się oddycha, a staną się środkiem zapewniającym utrzymanie w stanie 



czynnym resztek zdolności do oddychania, a być może nawet przywrócą tę umiejętność w takim 

stopniu, że pacjent będzie mógł zacząć oddychać samemu i wyzwolić się od aparatu, który umożliwia 

mu dotąd oddychanie. 

Dotychczas omawialiśmy aparaty, które w oczach ogółu albo odznaczają się oderwaniem od spraw 

ludzkich, znamiennym dla badań teoretycznych, albo też są zdecydowanie pomocne dla osób 

kalekich. Przechodzimy teraz do innej kategorii maszyn, posiadających pewne złowrogie możliwości. 

Jest rzeczą dość zaskakującą, że do kategorii tej należy maszyna do gry w szachy. 

Jakiś czas temu poddałem sugestie co do sposobu, w jaki można by wykorzystać nowoczesną 

maszynę liczącą do gry w szachy na przynajmniej znośnym poziomie. Koncepcja ta jest kontynuacją 

pomysłów o długiej tradycji. Poe zajmował się oszukańczą maszyną Maelzela do gry w szachy 

i zdemaskował ją, wykazując, że poruszana była przez ukrytego w środku beznogiego kalekę. Ta 

maszyna, którą ja mam na myśli, jest prawdziwa - wykorzystuje ona najnowsze postępy w dziedzinie 

maszyn liczących. Łatwo jest zbudować maszynę, która grałaby w szachy zgodnie z przepisami tej gry, 

ale na bardzo słabym poziomie. Jest rzeczą beznadziejną starać się zbudować maszynę, która by grała 

doskonałe, gdyż wymaga to obliczenia zbyt wielu kombinacji. Profesor John von Neumann z Institute 

for Advanced Studies w Princeton wypowiedział się na temat tych trudności. Nie jest natomiast 

rzeczą ani łatwą, ani beznadziejną zbudować maszynę, która by grała najlepiej, jak tylko można, jeśli 

się oblicza jedynie niewielką ilość posunięć naprzód, na przykład dwa, i która w tych warunkach 

doprowadziłaby do osiągnięcia najlepszej pozycji według jakichś prostych lub trudniejszych kryteriów. 

Obecne ultra-szybkie maszyny liczące mogą być użyte jako maszyny do gry w szachy, kosztem zaś 

wielkich nakładów, gdybyśmy się zdecydowali tym zająć, można by wykonać specjalne maszyny do 

tego celu. Szybkość obecnych maszyn liczących wystarcza do obliczenia wszystkich możliwych 

kombinacji na dwa posunięcia naprzód w tym czasie, jaki przepisy turniejowe gry w szachy 

przewidują na wykonanie jednego posunięcia. Ilość kombinacji wzrasta mniej więcej w postępie 

geometrycznym, tak że różnica pomiędzy obliczeniem wszystkich możliwych kombinacji na dwa 

posunięcia a obliczeniem ich na trzy posunięcia naprzód jest ogromna. Obliczenie wszystkich 

możliwych kombinacji w partii, składającej się z około pięćdziesięciu posunięć, jest sprawą 

beznadziejną ze względu na czas do tego potrzebny. Ale, jak wykazał von Neumann, dla istot żyjących 

dostatecznie długo byłoby to rzeczą możliwą; wówczas bowiem gra, prowadzona z obu stron 

w sposób doskonały, prowadziłaby z góry albo zawsze do wygranej dla białych, albo zawsze do 

wygranej dla czarnych, albo - co wydaje się najbardziej prawdopodobne - zawsze do nierozegranej. 

P. Claude Shannon z Bell Telephone Laboratories zaproponował maszynę działającą mniej więcej na 

tych samych zasadach jak ta, którą ja miałem na myśli, ale znacznie ulepszoną. Przede wszystkim 

ocena pozycji powstającej po obliczanych dwóch posunięciach uwzględniałaby stopień panowania 

nad szachownicą, wzajemną obronę figur itp., a także ilość figur po obu stronach, pozycję króla pod 

szachem oraz pozycję matową. Wówczas też, gdyby po dwóch posunięciach obliczanych naprzód 

pozycja była chwiejna - to znaczy król byłby pod szachem, ważna figura byłaby pod biciem lub w 

„widłach” - maszyna automatycznie grałaby jedno lub dwa posunięcia więcej, aż do chwili osiągnięcia 

pozycji niechwiejnej. Nie wiem, o ile by to przedłużyło przewidziany przez przepisy turniejowe czas 

potrzebny do wykonania posunięcia, lecz jestem przekonany, że obecnych szybkości pracy maszyn 

liczących nie da się łatwo zmienić. 

Godzę się z Shannonem, że taka maszyna grałaby na dobrym poziomie amatorskim, a może nawet 

i mistrzowskim. Styl jej gry byłby sztywny i mało ciekawy, ale dużo bezpieczniejszy niż gra 

jakiegokolwiek gracza-człowieka. Shannon wskazał, że działanie maszyny można by wzbogacić 

o pewne zasady działania probabilistycznego, żeby zapobiec stałemu przegrywaniu w czysto 



systematyczny sposób przez to, że maszyna sztywno stosowałaby pewne wzory gry. Ten moment 

probabilistyczny można by wprowadzić przy ocenie przez maszynę sytuacji powstającej po dwóch 

posunięciach. 

Maszyna ta grałaby debiuty i może końcówki według z góry określonych zasad rozgrywania debiutów 

i końcówek, jak to robi człowiek grający w szachy. Lepsza maszyna notowałaby sobie na taśmie 

przebieg każdej rozegranej partii oraz opisany powyżej sposób postępowania uzupełniałaby 

przeglądaniem wszystkich swoich dawnych partii w celu wyszukania czegoś nadającego się do 

wykorzystania w danej sytuacji, czyli działałaby na zasadzie uczenia się. Widzieliśmy już, że można 

zbudować maszyny, które by się uczyły, lecz technika budowy takich maszyn i posługiwania się nimi 

jest jeszcze bardzo niedoskonała. Jeszcze nie dojrzał czas na zaprojektowanie mechanizmu grającego 

w szachy na zasadzie uczenia się, chociaż nie jest to chyba sprawa zbyt odległej przyszłości. 

Maszyna grająca w szachy, która by się uczyła, wykazywałaby wielką skalę możliwości i poziomu gry, 

zależnie od graczy, z jakimi by się spotykała. Najlepszym bodaj sposobem stworzenia maszyny 

grającej po mistrzowsku byłoby kazać jej grać z rozmaitymi dobrymi graczami. Z drugiej strony dobrze 

pomyślana maszyna mogła by się w większym lub mniejszym stopniu zmarnować wskutek 

niewłaściwego doboru przeciwników. Podobnie zresztą marnuje się koń, jeśli pozwolimy dosiadać go 

złym jeźdźcom. 

W przypadku maszyny uczącej się dobrze jest umieć rozróżniać, czego maszyna może się nauczyć, 

czego zaś nie może. Maszynę można zbudować tak, że będzie się odznaczała pewną statystyczną 

skłonnością do określonego typu zachowania się, co jednak nie wykluczy możliwości zachowania się 

w inny sposób; pewne cechy jej postępowania mogą być również określone w sposób sztywny. 

Pierwszy rodzaj determinacji nazwiemy skłonnością, drugi zaś przymusem. Na przykład, jeżeli reguły 

gry w szachy nie zostały wbudowane w maszynę jako elementy postępowania przymusowego, 

maszyna ta zaś posiada zdolność uczenia się, może ona niepostrzeżenie zmienić się z maszyny 

grającej w szachy w maszynę wykonującą zupełnie inne zadania. Z drugiej strony, maszyna, w którą 

reguły gry w szachy zostały wbudowane jako przymusowe cechy zachowania się, może mieć zdolność 

uczenia się w zakresie taktyki i strategii. 

Czytelnik dziwi się zapewnie, dlaczego w ogóle interesujemy się maszynami do gry w szachy. Czy to 

nie jeszcze jedna forma nieszkodliwej próżności nakazującej konstruktorom popisywać się biegłością 

wobec świata, który powinien w zdumieniu podziwiać ich osiągnięcia? Jako człowiek uczciwy nie 

mogę zaprzeczyć, że przynajmniej we mnie tkwi pewna doza narcyzmu. Ale zaraz się okaże, iż nie jest 

to jedyny działający tu czynnik, ani nawet nie najważniejszy z punktu widzenia czytelnika 

niefachowca. 

P. Shannon przedstawił powody, dla których jego badania mogą mieć większe znaczenie niż być tylko 

ciekawostką dla szachistów. Wskazuje on, że wśród rozmaitych możliwości maszyna taka może być 

pierwszym krokiem do oceny sytuacji wojskowych i do określania najlepszych posunięć w określonym 

momencie. Niech nikt nie myśli, że to czcza gadanina. Wielka praca von Neumanna i Morgensterna 

o teorii gier wywarła głębokie wrażenie na całym świecie, przy czym w Waszyngtonie było ono 

niemałe. Gdy p. Shannon mówi o rozwoju taktyki wojskowej, to nie są to rojenia, lecz rozważanie 

spraw dosyć bliskich, a zarazem groźnych. 

W dobrze znanym dzienniku paryskim Le Monde z 28 grudnia 1948 roku ukazała się wnikliwa 

recenzja z mojej książki Cybernetics, napisana przez pewnego dominikanina, Ojca Dubarle. Zacytuję 

jego koncepcję, która jest wyciągnięciem ponurych wniosków z maszyny grającej w szachy, lecz 

rozwiniętej i odzianej w zbroję. 



„Jedną z najbardziej fascynujących perspektyw, otwierających się teraz przed nami, jest 

racjonalne kierowanie sprawami ludzkimi, zwłaszcza tymi, które dotyczą zbiorowości i zdają 

się odznaczać pewną regularnością statystyczną, jak na przykład zjawiska tworzenia się opinii 

publicznej. Czyż nie można sobie wyobrazić maszyny, która by zbierała informacje pewnego 

typu, na przykład na temat produkcji i rynku, a następnie określała - jako funkcję przeciętnej 

psychologii ludzkiej i tych wielkości, które w danym przypadku dadzą się zmierzyć - w jakim 

kierunku sytuacja najprawdopodobniej się rozwinie? Czyż nie można sobie wyobrazić 

sytuacji, w której aparat państwowy będzie podejmował wszelkiego rodzaju decyzje 

polityczne - albo przy istnieniu wielu państw na kuli ziemskiej, albo przy chyba dużo 

prostszym systemie rządzenia się ludzi na naszej planecie? Dzisiaj już nic nie stoi temu na 

przeszkodzie. Możemy marzyć o czasach, kiedy maszyna do rządzenia uzupełni - na dobre czy 

na złe - mózg ludzki, obecnie tak zawodny, gdy chodzi o zwykłe problemy polityki. 

W każdym razie, sprawy ludzkie nie pozwalają na ostre i niewątpliwe ich określenie, jak to się 

dzieje z danymi rachunkowymi. Można tylko określać ich wartości przybliżone. Maszyna, 

która by się zajmowała tymi procesami oraz problemami, jakie z nich wynikają, musiałaby 

podchodzić do nich w sposób probabilistyczny, a nie deterministyczny, jak to czynią na 

przykład obecne maszyny liczące. Ten fakt komplikuje zadanie, lecz go nie uniemożliwia: za 

przykład może służyć maszyna przewidująca położenie samolotu, która kieruje ogniem 

artylerii przeciwlotniczej i decyduje o jego skuteczności. Teoretycznie rzecz biorąc, 

przewidywanie w czasie nie jest niemożliwe, podobnie jak nie jest możliwe - przynajmniej 

w pewnych granicach - określanie najkorzystniejszej decyzji. Aby to wykazać, rozważa się 

możliwość zbudowania maszyn grających w gry, jak np. maszyny do gry w szachy. Procesy 

ludzkie, będące przedmiotem czynności rządzenia^ można bowiem upodobnić do gier w tym 

sensie, w jakim von Neumann matematycznie badał gry. Nawet jeżeli te gry mają niezupełny 

zbiór reguł, to istnieją inne, w których bierze udział ogromna liczba graczy i gdzie dane są 

niezmiernie skomplikowane. Maszyny do rządzenia uczynią z państwa najlepiej 

poinformowanego gracza na każdym poziomie gry, przy czym państwo będzie jedynym 

najwyższym koordynatorem wszystkich decyzji cząstkowych. Są to ogromne przywileje; 

wykorzystane w sposób naukowy, pozwolą państwu pokonać w każdych okolicznościach 

każdego gracza uczestniczącego w grze rządzenia - z wyjątkiem siebie samego - przez 

postawienie go wobec dylematu: albo natychmiastowa ruina, albo planowa współpraca. 

Takie będą skutki gry - bez zewnętrznych przejawów gwałtu. Miłośnicy najlepszego ze 

światów zaiste mają o czym marzyć. 

Ale pomimo tego, a może na szczęście, maszyna do rządzenia nie jest jeszcze sprawą 

najbliższej przyszłości. Bo niezależnie od bardzo wielkich problemów, ciągle jeszcze 

wynikających z ilości informacji, jakie by trzeba zebrać i opracować, nie możemy na razie 

nawet marzyć o tym, aby nasze przewidywanie miało cechy trwałości. Dzieje się tak dlatego, 

że procesy ludzkie podobne są do gier z niepełnym zbiorem reguł, a co ważniejsze - 

z regułami, które same w sobie są funkcjami czasu. Zmienianie się reguł gry zależy zarówno 

od szczegółów sytuacji wytworzonej przez samą grę, jak i od systemu psychicznych reakcji 

graczy na wyniki uzyskiwane w kolejnych momentach gry. 

Zmiany reakcji graczy mogą być nawet szybsze od zmian sytuacji w grze, czego przykładem są 

losy przewidywania wyniku wyborów w r. 1948 przez Instytut Gallupa. Wszystko to nie tylko 

komplikuje rolę czynników wpływających na wynik przewidywania, lecz kto wie, czy nie czyni 

bezprzedmiotowymi prób mechanicznego manipulowania sprawami ludzkimi. O ile można 

sądzić, tylko dwa warunki zapewniłyby stabilizację w sensie matematycznym: z jednej strony, 

dostateczny stopień ignorancji ze strony masy graczy wyzyskiwanych przez jednego 

zręcznego gracza, który ponadto mógłby obmyślać sposób paraliżowania świadomości mas; 



lub, z drugiej strony, dostateczna dobra wola, która pozwalałaby każdemu - przez wzgląd na 

zachowanie stabilności w grze - uzależniać własne decyzje od jednego lub kilku graczy 

obdarzonych przywilejem swobody decyzji. To jest twarda lekcja zimnej matematyki, 

rzucająca pewne światło na problem naszych czasów: wahanie pomiędzy nieokreślonym 

zamętem ludzkich spraw lub powstanie cudownego Lewiatana, wobec którego Lewiatan 

Hobbesa wygląda jak wesoły żarcik. Stoimy wobec ryzyka powstania Państwa Światowego, 

w którym rozmyślna elementarna niesprawiedliwość może być nieuniknionym warunkiem 

statystycznego szczęścia mas, co dla każdego jasno myślącego umysłu byłoby światem 

gorszym od piekła. To chyba nie jest zły pomysł, żeby zespoły, obecnie stwarzające 

cybernetykę, do swych techników, obejmujących wszystkie dziedziny nauk ścisłych, dołączyły 

poważnych antropologów, a może i filozofa interesującego się sprawami świata”. 

Maszyna do rządzenia Ojca Dubarle nie przeraża tym, że grozi uzyskaniem autonomicznej władzy nad 

ludzkością. Jest ona zbyt prymitywna, by zdobyć się na jedną tysiączną samodzielnego, celowego 

zachowania się znamionującego istotę ludzką. Istotna groźba polega na tym, że maszyny takie, choć 

same w sobie bezradne, mogą zostać wykorzystane przez jednego człowieka lub zespół ludzi do 

uzyskania władzy nad resztą ludzkości, lub że przywódcy polityczni mogą próbować panować nad 

ludnością swych krajów wprawdzie nie za pomocą maszyn, ale posługując się technikami 

politycznymi tak obojętnymi na właściwości człowieka, jak gdyby były one obmyślone przez maszynę. 

Największą słabością maszyny, słabością, która dotychczas chroni nas przed opanowaniem przez 

maszyny, jest to, że nie może ona wziąć pod uwagę wielorakich możliwości charakteryzujących 

sytuacje, w jakich ludzie się znajdują. Panowanie maszyny zakłada istnienie społeczeństwa 

w ostatnich stadiach rosnącej entropii, kiedy prawdopodobieństwo odmiennego zachowania się jest 

znikome, a statystyczne różnice pomiędzy jednostkami są równe zeru. Na szczęście jeszcze nie 

doszliśmy do takiego stanu. 

Ale nawet bez maszyny do rządzenia Ojca Dubarle wyrabiamy sobie nowe koncepcje wojny, konfliktu 

ekonomicznego i propagandy, a to na podstawie teorii gier von Neumanna, która - jak to wykazało 

rozwinięcie jego założeń po roku 1950 - ma charakter teorii porozumiewania się. Jak wspomniałem 

w jednym z poprzednich rozdziałów, ta teoria gier jest przyczynkiem do teorii języka, lecz istnieją 

instytucje rządowe, które dążą do zastosowania jej do napastniczych i obronnych celów wojskowych 

i quasi-wojskowych. 

Teoria gier w swej istocie opiera się na założeniu, że każdy gracz lub każda koalicja graczy dąży do 

wyrobienia sobie strategii prowadzącej do danego celu, przy czym przyjmuje się, że każdy gracz, jak 

i każdy jego przeciwnik, stosuje najlepszą politykę ze wszystkich prowadzących do zwycięstwa. Tę 

olbrzymią grę już się prowadzi w sposób mechanistyczny, i to na kolosalną skalę. Chociaż filozofia, na 

której ta gra jest oparta, jest chyba nie do przyjęcia dla komunistów, naszych obecnych 

przeciwników, to poważne oznaki wskazują na to, że jej możliwości są już studiowane w Rosji, 

podobnie jak u nas, i że Rosjanie, nie zadowalając się przyjęciem naszego sformułowania tej teorii, 

wprowadzili do niej pod pewnymi ważnymi względami subtelne ulepszenia. W szczególności 

większość pracy - chociaż nie wszystką - włożonej w teorię gier oparliśmy na założeniu, że zarówno 

my, jak i nasi przeciwnicy rozporządzamy nieograniczonymi możliwościami i że w grze jedynym 

ograniczeniem jest to, co można by nazwać sytuacją po rozdaniu kart lub widocznymi stanowiskami 

na szachownicy. Sporo danych, faktów raczej niż słów, wskazuje na to, że Rosjanie uzupełnili tę 

postawę wobec gry światowej przez wzięcie pod uwagę psychologicznych ograniczeń graczy, 

a zwłaszcza tego, że ulegają oni zmęczeniu, i włączenie tych czynników do gry jako jej elementów. 

Tak więc po obu stronach działa teraz pewien rodzaj maszyny do rządzenia, mimo iż w obu 

wypadkach nie polega ona na istnieniu pojedynczej maszyny do ustalania polityki, lecz na 



mechanistycznej technice dostosowanej do wymagań maszyno-podobnej grupy ludzi zajmujących się 

kształtowaniem polityki. 

Ojciec Dubarle zwrócił uwagę uczonych na rosnącą wojskową i polityczną mechanizację świata jako 

wielkiego ponadludzkiego aparatu działającego na zasadach cybernetycznych. W celu uniknięcia 

wielorakich niebezpieczeństw, zarówno zewnętrznych, jak i wewnętrznych, tkwiących w tej sytuacji, 

słusznie podkreśla on potrzebę udziału antropologów i filozofów. Innymi słowy, my jako uczeni - 

specjaliści od nauk ścisłych i techniki - musimy wiedzieć, jaka jest natura ludzka i jakie są wrodzone 

dążności człowieka, nawet jeżeli musimy posługiwać się tą wiedzą jako żołnierze i politycy. A ponadto 

musimy wiedzieć, dlaczego chcemy panować nad człowiekiem. 

Gdy mówię, że niebezpieczeństwo grożące społeczeństwu ze strony maszyny pochodzi nie od samej 

maszyny, lecz od użytku, jaki człowiek z niej zrobi, po prostu przypominam ostrzeżenie Samuela 

Butlera, który w swym Erewhon wyobraża sobie maszynę samą przez się niezdolną do działania, lecz 

podbijającą ludzkość przy pomocy ludzi, jako swych organów podrzędnych. Nie musimy jednak 

przewidywań Butlera brać zbyt dosłownie, gdyż w jego epoce ani on, ani nikt z jego otoczenia nie 

mógł rozumieć prawdziwej natury zachowania się automatów, i to, co on mówi, to są raczej cięte 

przenośnie niż naukowe spostrzeżenia. 

Nasze gazety od czasu, kiedy mieliśmy nieszczęście wyprodukować bombę atomową, rozpisują się na 

temat amerykańskiej umiejętności działania (know-how). Lecz istnieje cecha ważniejsza od 

umiejętności działania, przy czym nie możemy oskarżać Stanów Zjednoczonych o posiadanie tej cechy 

w nadmiarze. Jest to umiejętność wyboru (know-what), dzięki której określamy nie tylko, jak osiągnąć 

nasz cel, ale także, co ma być naszym celem. Przykład pozwoli lepiej zorientować się w różnicy. Kilka 

lat temu wybitny amerykański inżynier kupił kosztowne pianino automatyczne. Po tygodniu lub 

dwóch stało się jasne, że kupno to nie odzwierciedlało żadnego specjalnego zainteresowania muzyką, 

jaką to pianino wykonywało, lecz przemożne zaciekawienie mechanizmem pianina. Dla niego pianino 

automatyczne nie było instrumentem grającym, lecz sposobem, dzięki któremu wynalazca mógł 

zademonstrować swoją biegłość w pokonaniu pewnych trudności technicznych. Jest to postawa 

godna uznania, gdy chodzi o ucznia szkoły średniej. W jakim stopniu jest ona godna uznania, gdy 

chodzi o tych, od których zależy cała kulturalna przyszłość naszego kraju - pozostawiam osądowi 

czytelnika. 

Z mitów i baśni czytanych w dzieciństwie dowiadujemy się kilku prostych i oczywistych prawd 

życiowych, takich jak ta, że jeśli znajdzie się dżina zamkniętego w naczyniu, to najlepiej jest go tam 

pozostawić; że rybak marzący zbyt często o dobrodziejstwie zesłanym przez niebiosa, z powodu 

swojej żony znajdzie się w końcu w tej samej sytuacji, w jakiej był pierwotnie; że jeśli masz 

sposobność wypowiedzenia trzech życzeń, musisz bardzo uważać, czego sobie życzyć. Te proste 

i oczywiste prawdy stanowią dziecinne odpowiedniki tragicznej wizji życia, jaką mieli Grecy i jaką ma 

wielu współczesnych Europejczyków, a której jakoś brakuje w naszym kraju obfitości. 

Do aktu odkrycia ognia Grecy odnosili się z bardzo mieszanymi uczuciami. Z jednej strony, ogień był 

dla nich - jak jest i dla nas - wielkim dobrodziejstwem dla całej ludzkości. Z drugiej strony, 

przyniesienie ognia z nieba na ziemię było aktem wyzwania wobec bogów z Olimpu i musiało zostać 

ukarane, jako bezczelne naruszenie ich prerogatyw. Tak właśnie widzimy wielką postać Prometeusza 

przynoszącego ogień, prototyp uczonego. Jest to bohater, lecz bohater potępiony, przykuty 

łańcuchem do skały Kaukazu, gdzie sępy szarpią mu wątrobę. Czytamy dźwięczne wiersze Ajschylosa, 

w których skowany bóg wzywa cały świat na świadka cierpień zadawanych mu przez innych bogów. 

Sensem tej tragedii jest, że świat to nie miłe gniazdko uwite dla naszej ochrony, lecz rozległe 

środowisko, w znacznym stopniu nam wrogie, w którym możemy osiągać rzeczy wielkie, rzucając 



jedynie wyzwanie bogom, przy czym to wyzwanie zawsze sprowadza karę. To jest groźny świat, gdzie 

jedynym stanem bezpieczeństwa jest raczej negatywny stan pokory i ograniczonych ambicji. Jest to 

świat, w którym zasłużona kara spada nie tylko na tego, kto grzeszy świadomym zuchwalstwem, lecz 

i na tego, którego jedyną zbrodnią jest nieznajomość bogów i świata, jaki go otacza. 

Człowiek obdarzony zmysłem takiego tragizmu, gdy styka się nie z ogniem, lecz innym przejawem 

pierwotnej siły, jak rozbicie atomu, czyni to z lękiem i drżeniem. Nie będzie on wbiegał tam, gdzie 

aniołowie lękają się stąpnąć - chyba że gotów jest ponieść karę upadłych aniołów. Nie będzie też 

spokojnie przekazywał maszynie, wykonanej na jego własny obraz, odpowiedzialności za wybór zła 

i dobra bez przyjmowania pełnej odpowiedzialności za ten wybór. 

Powiedziałem, że człowiek współczesny, a zwłaszcza współczesny Amerykanin, bez względu na 

umiejętność działania (know-how), jaką może posiadać, ma bardzo niewielką umiejętność wyboru 

(know-what). Przyjmie on chętnie trafność decyzji podjętych przez maszynę bez zbytniego wnikania 

w motywy i zasady, według których decyzje te zostały podjęte. Postępując w ten sposób postawi się 

prędzej czy później w położeniu ojca w The Monkey’s Paw W. W. Jacobsa, ojca, który zapragnął stu 

funtów po to, żeby pod drzwiami swojego mieszkania zastać agenta firmy zatrudniającej jego syna, 

agenta, który przyszedł wręczyć mu sto funtów jako odszkodowanie i pocieszenie za śmierć syna 

w fabryce. Albo też może postąpić jak ów arabski rybak w Tysiącu i jednej nocy, który złamał pieczęć 

Salomona zamykającą naczynie, gdzie zamknięty był złośliwy dżin. 

Pamiętajmy, że maszyny grające w gry są zarówno typu Monkey’s Paw, jak i typu dżina zamkniętego 

w naczyniu. Każda maszyna zbudowana po to, by podejmowała decyzje, gdy nie posiada zdolności 

uczenia się, będzie postępować dokładnie tak, jak została zaprojektowana. Biada nam, jeśli jej 

pozwolimy rozstrzygać o naszym zachowaniu się, o ile przedtem nie zbadamy dokładnie praw jej 

działania i nie upewnimy się, że działanie to będzie zgodne z zasadami, jakie są dla nas do przyjęcia! 

Z drugiej strony, maszyna podobna do dżina, która potrafi się uczyć i podejmować decyzje na 

podstawie tego, czego się nauczy, nie będzie zgoła zobowiązana do podejmowania takich decyzji, 

jakie my byśmy podjęli lub jakie byłyby dla nas do przyjęcia. Człowiek, który sobie z tego nie zdaje 

sprawy i zrzuci odpowiedzialność na maszynę, czy to zdolną do uczenia się, czy nie, puści z wiatrem 

odpowiedzialność za swoje czyny po to, by ujrzeć, jak wraca ona ku niemu niesiona przez burzę. 

Mówię o maszynach, lecz nie tylko o maszynach mających mózgi z miedzi, a ścięgna z żelaza. Gdy 

istoty ludzkie są wmontowane w system, w którym występują nie jako ludzie w pełni ponoszący 

odpowiedzialność, lecz jako tryby i dźwignie, jest rzeczą bez znaczenia, że substancja, z jakiej są 

urobieni, to ciało i krew. To, co jest używane jako element maszyny, jest w swej istocie elementem 

maszyny. 

Czy powierzamy swe decyzje maszynom z metalu, czy maszynom z ciała i krwi, jakimi są biura 

i laboratoria, armie i wielkie przedsiębiorstwa, nie otrzymamy nigdy właściwych odpowiedzi na nasze 

pytania, jeżeli nie będziemy zadawali właściwych pytań. Monkey’s Paw z ciała i kości jest równie 

zabójcza, jak i odlana z żelaza i stali. Dżin zaś może uosabiać korporację, równie straszną, jak on, 

gdyby przybył wyzwolony zaklęciem czarownika. 

Godzina jest późna, i wybór pomiędzy dobrem i złem stuka do naszych drzwi. 

 



Rozdział XI 

Język, zamęt i zagłuszenie 
 

W rozdziale IV powoływałem się na bardzo ciekawe prace wykonane niedawno przez dra Benoita 

Mandelbrota w Paryżu i profesora Jacobsona w Harvardzie na temat rozmaitych zjawisk językowych, 

między innymi optymalnego rozkładu długości słów. W tym rozdziale nie zamierzam wnikać 

w szczegóły tych prac, lecz raczej rozwinąć konsekwencje niektórych założeń filozoficznych 

przyjmowanych przez autorów. 

Uważają oni porozumiewanie się za grę prowadzoną wspólnie przez mówiącego i słuchającego 

przeciwko siłom zamętu, które stanowią zwykłe trudności w porozumiewaniu się, ewentualnie jacyś 

osobnicy usiłujący zagłuszyć łączność między nimi. Mówiąc dosłownie, teoria gier von Neumanna, 

która tutaj ma zastosowanie, odnosi się do dwóch zespołów, z których jeden świadomie pragnie, by 

wiadomość doszła do swego przeznaczenia, drugi zaś ucieka się do wszelkiej strategii zmierzającej do 

zagłuszenia tej wiadomości. W sensie teorii von Neumanna znaczy to, że mówiący i słuchający 

prowadzą wspólną politykę opartą na założeniu, że czynnik zagłuszający przyjmuje politykę dla siebie 

najkorzystniejszą, zakładając przy tym z kolei, że mówiący i słuchający również prowadzą politykę 

najkorzystniejszą dla siebie i tak dalej. 

Mówiąc prostszym językiem, obie strony - i ci, którzy się ze sobą porozumiewają, i ci, którzy chcą to 

porozumiewanie się zagłuszyć - swobodnie stosują technikę bluffowania w celu zbicia z tropu strony 

przeciwnej, przy czym ogólnie biorąc technika ta używana jest po to, aby strona przeciwna nie mogła 

działać na podstawie pełnej znajomości techniki swoich oponentów. A zatem obie strony bluffują - ci, 

co zagłuszają, po to, żeby dostosować się do nowej techniki, wprowadzonej przez drugą stronę, a ci, 

co się porozumiewają, po to, żeby nie dać się pokonać jakiejkolwiek technice wprowadzonej już przez 

stronę przeciwną. W związku z tym, w odniesieniu do metody naukowej wielkie znaczenie ma 

cytowany już aforyzm Einsteina: „Bóg jest wyrafinowany, ale nie przewrotny”. 

To nie tylko nie jest banał, ale bardzo głębokie stwierdzenie dotyczące problemów pracy uczonego. 

Odkrywanie tajemnic natury wymaga potężnej i skomplikowanej techniki pracy, ale przynajmniej 

możemy się spodziewać jednego: jeśli chodzi o przyrodę nieożywioną, każdy nasz krok naprzód nie 

będzie zniweczony przez jakąś zmianę polityki ze strony przyrody, dokonaną tylko po to, żeby 

pomieszać nam szyki. Gdy chodzi o przyrodę żywą, twierdzenie to może być trochę ograniczone, gdyż 

przejawy histerii nierzadko występują wobec widzów i mają za cel, często nieświadome, 

wprowadzenie ich w błąd. Ponadto jeżeli pokonaliśmy jakąś chorobę zakaźną, bakterie mogą 

mutować i wykazać nowe cechy, które robią wrażenie, jakby rozmyślnym zamiarem bakterii było 

sprowadzenie nas z powrotem do punktu wyjścia. 

Te wybryki natury, choć mogą nieraz sprawić poważny kłopot biologowi, nie należą na szczęście do 

trudności, z jakimi styka się fizyk. Natura gra fair i jeśli po przebyciu jednego łańcucha górskiego fizyk 

ujrzy przed sobą następny, to wie, że nie został on wzniesiony tylko po to, żeby obrócić wniwecz 

wysiłek, jakiego już dokonał. 

Mogłoby się na pozór wydawać, że nawet w braku wszelkiej świadomej lub celowej ingerencji natury, 

polityka badacza powinna by zabezpieczać się przed wszelkimi ewentualnościami i zawsze 

postępować tak, żeby nawet złośliwa i oszukańcza przyroda nie zdołała przeszkodzić optymalnemu 

uzyskaniu i przekazaniu informacji. Lecz taki punkt widzenia jest nieuzasadniony. Porozumiewanie się 

w ogóle, a badanie naukowe w szczególności wymaga wielkiego wysiłku, nawet gdy chodzi tylko 

o wysiłek naprawdę użyteczny, a walczenie z nie istniejącymi zmorami jest marnowaniem sił, które 



należy oszczędzać. W dziedzinie porozumiewania się i w pracy naukowej nie możemy bić się ze 

zjawami. Doświadczenie przekonało już fizyków, że wszelkie wyobrażenia dotyczące przyrody, którą 

nie tylko jest trudno zinterpretować, lecz która czynnie opiera się tej interpretacji, są nieuzasadnione, 

i dlatego badacz, aby osiągać wyniki, musi być naiwny, a nawet rozmyślnie naiwny, i zakładać, że ma 

do czynienia z uczciwym Bogiem, oraz samemu zadawać pytania na temat świata jak uczciwy 

człowiek. 

Tak więc naiwność uczonego, choć wynika z jego zawodu, nie jest zawodową deformacją. Człowiek, 

który uprawia naukę, przybierając postawę oficera policji śledczej, spędzi większość czasu na 

przeciwdziałaniu chwytom, jakich by przeciw niemu nigdy nie zastosowano, na tropieniu 

podejrzanych, którzy chętnie udzieliliby odpowiedzi na pytanie zadane wprost, i w ogóle na grze 

policjantów i złodziei, tak obecnie modnej w dziedzinie politycznej i wojskowej. Nie mam 

najmniejszej wątpliwości co do tego, że obecna „umysłowość detektywów”, znamienna dla 

administracyjnych szefów nauki, jest jedną z głównych przyczyn jałowości tylu współczesnych badań 

naukowych. 

Z tego w zasadzie niemal prostego wnioskowania wynika, że nie ma zawodów, oprócz zawodu 

detektywa, które by mogły dyskwalifikować z punktu widzenia wydajnej pracy naukowej, każąc 

podejrzewać naturę o nieuczciwość i narzucając samemu badaczowi nieuczciwą postawę wobec 

natury i jej problemów. Żołnierza szkoli się tak, aby uważał życie za konflikt między człowiekiem 

i człowiekiem, lecz nawet on nie jest tak silnie związany z tym poglądem, jak członek wojującej 

organizacji, bez względu na to, czy jest żołnierzem Krzyża czy Młota i Sierpa. Tutaj sam fakt istnienia 

punktu widzenia, propagandystycznego w założeniu, jest ważniejszy od tego, o jaką propagandę 

chodzi. Niewielką rolę odgrywa fakt, czy organizacja wojskowa, której ktoś przysiągł swą wierność, 

uznaje za wodza Ignacego Loyolę, czy przywódcę jakiejś partii politycznej, jeżeli ten ktoś uważa za 

ważniejsze, by jego przekonania były po właściwej stronie, od tego, by mógł zachować swą wolność, 

a nawet zawodową naiwność. Kto zaprzysiągł swą wierność komuś lub czemuś, o ile ta wierność jest 

bezwzględna, nie nadaje się do najwyższych zadań w pracy naukowej. Dzisiaj, kiedy niemal każda 

władza wymaga od uczonego zdyscyplinowania raczej niż otwartej głowy, łatwo pojąć, jak wiele 

nauka już ucierpiała i na jakie jeszcze poniżenia i frustracje narażona jest w przyszłości. 

Wykazałem już, że diabeł, z jakim walczy uczony, to diabeł zamętu, a nie diabeł przewrotnej 

złośliwości. Pogląd, że natura przejawia dążenie do entropii, jest augustyniański, nie zaś manichejski. 

Niezdolność przyrody do prowadzenia agresywnej polityki zmierzającej rozmyślnie do pokonania 

uczonego znaczy, że jego niepowodzenia są wynikiem słabości, a nie jakiejś złej mocy. Zasady 

porządku we wszechświecie, może lokalne tylko i przejściowe, nie odbiegają chyba zbytnio od pojęcia 

Boga, jakie ma człowiek religijny. W augustynianizmie to, co jest czarne na świecie, jest 

interpretowane po prostu jako brak bieli, podczas gdy według koncepcji manichejskiej biel i czerń 

stanowią dwie wrogie armie stojące frontem do siebie. Wszystkie krucjaty, wszystkie dżihady, 

wszystkie wojny komunizmu przeciw szatanowi kapitalizmu mają subtelny, emocjonalny podkład 

manichejski. 

Stanowisko augustyniańskie jest zawsze trudne do utrzymania. Przy najlżejszych zakłóceniach 

załamuje się i przeradza w ukryty manicheizm. Emocjonalny problem postawy augustyniańskiej 

przejawia się w miltonowskim dylemacie w Raju utraconym: jeżeli szatan jest jedynie stworzeniem 

boskim i należy do świata, w którym Bóg jest wszechmocny, a służy tylko do zwrócenia uwagi na 

jakieś skryte w mrokach zakamarki tego świata, wielka bitwa pomiędzy upadłymi aniołami 

a zastępami Pana budzi mniej więcej tyleż zainteresowania, co walka zawodowych zapaśników. Jeśli 

poemat Miltona ma mieć walor większy od tych pokazów, w których zawodnicy jękami i stękaniem 

markują wysiłek, to szatan musi mieć szansę odniesienia zwycięstwa, przynajmniej we własnym 



przekonaniu. Słowa szatana w Raju utraconym dowodzą, że zdaje on sobie sprawę z wszechmocy 

Boga i z beznadziejności walki z nim, lecz jego czyny wskazują, że przynajmniej z emocjonalnego 

punktu widzenia uważa tę walkę za rozpaczliwą, lecz nie całkowicie bezcelową próbę podkreślenia 

praw swoich zastępów i swoich własnych. Ale nawet augustyniański szatan musi się mieć na 

baczności, gdyż inaczej nawróci się na manicheizm. 

Wszelka organizacja religijna oparta na wzorze wojskowym jest wystawiona na tę samą pokusę 

wpadnięcia w herezję manichejską. Zwalczane przez siebie siły wyobraża sobie jako niezależną armię, 

którą postanowiła pokonać, lecz która mogłaby, przynajmniej w teorii, sama odnieść zwycięstwo 

i stać się siłą panującą. Z tego też względu taka organizacja z natury rzeczy nie nadaje się do 

utwierdzania augustyniańskiej postawy wśród uczonych. A ponadto w skali cnót nie stawia ona 

wysoko prostej uczciwości intelektualnej. Przeciwko podstępnemu wrogowi, który nie cofa się przed 

zasadzkami, podstępy z własnej strony są oczywiście dozwolone. Dlatego też religijna organizacja 

wojskowa musi przywiązywać tak wielką wagę do posłuszeństwa, wyznań wiary i wszystkich tych 

ograniczeń, które obezwładniają uczonego. 

Prawdą jest, że nikt nie może przemawiać w imieniu Kościoła z wyjątkiem samego Kościoła, lecz 

prawdą jest również, że ludzie stojący poza Kościołem mogą, a nawet muszą, zachowywać swoją 

własną postawę wobec jego organizacji oraz jego roszczeń. I prawdą jest również, że komunizm jako 

siła intelektualna jest tym, czym komuniści mówią, że jest, ale ich twierdzenia mogą nas wiązać tylko 

jeśli chodzi o definicję pewnego ideału, nie zaś jako opis określonej organizacji lub określonego 

ruchu, opis, na którym moglibyśmy polegać. 

Wydaje się, że pogląd Marksa9 był augustyniański i że zło było dla niego brakiem doskonałości, nie zaś 

autonomiczną siłą walczącą przeciwko dobru. Komunizm jednak wyrósł w atmosferze konfliktu 

i walki, toteż, jak się wydaje, ogólną tendencją jest, aby ostateczną syntezę heglowską, dla której 

właściwa jest augustyniańska postawa wobec zła, odnosić do przyszłości, jeżeli nie nieskończenie 

odległej, to w każdym razie mającej nader luźny związek z tym, co się dzieje obecnie. 

Dałem do zrozumienia, że manicheizm stwarza niekorzystną atmosferę dla nauki. Może się to 

wydawać zaskakujące, ale dzieje się tak dlatego, że stwarza on złą atmosferę dla wiary. Gdy nie 

wiemy, czy zjawisko, które w danym momencie obserwujemy, jest dziełem Boga czy Szatana, to 

podcięte zostają same korzenie naszej wiary. Tylko w takich warunkach można dokonać świadomego 

wyboru pomiędzy Bogiem a Szatanem, a wybór ten może prowadzić do satanizmu, czyli innymi słowy 

- do czarów. A dalej, tylko w takiej atmosferze, w której czary są naprawdę możliwe, może się na 

większą skalę rozwinąć polowanie na czarownice. 

Powiedziałem, że nauka jest niemożliwa bez wiary. Nie mam przez to na myśli, że wiara, od której 

zależy nauka, ma charakter religijny lub wymaga przyjęcia jakiegokolwiek dogmatu w zwykłym 

religijnym sensie tego słowa - lecz nie może być nauki bez wiary, że natura podlega prawom. Według 

tego, co wiemy, nic nie stoi na przeszkodzie, aby świat za chwilę upodobnił się do partii krokieta z 

Alicji w krainie czarów, gdzie piłkami były jeże, spacerujące sobie dowoli, bramkami żołnierze, 

odmaszerowujący w inne strony pola gry, a przepisy były co chwila zmieniane dekretami Królowej. 

Do takiego właśnie świata uczony musi się dostosowywać w krajach totalitarnych. 

To, co powiedziałem o potrzebie wiary w nauce, odnosi się zarówno do świata czysto przyczynowego, 

jak i do świata, w którym rządzi prawdopodobieństwo. Żadna ilość czysto obiektywnej i niezależnej 

obserwacji nie zdoła udowodnić, że prawdopodobieństwo jest poprawnym pojęciem. Innymi słowy: 

                                                           
9 Łatwo zauważyć, że Wiener w niekonsekwentny i błędny sposób interpretuje twórczość Marksa i stosunek 
marksizmu do nauki. (Przyp. red.) 



praw indukcji w logice nie można stwierdzić indukcyjnie. Logika indukcji, logika Bacona, jest raczej 

czymś, na czym się możemy oprzeć w naszym działaniu, niż czymś, co możemy udowodnić, 

a postępowanie według jej zasad jest najwyższym wyznaniem wiary. W związku z tym muszę 

powiedzieć, że aforyzm Einsteina o prostolinijności Boga sam w sobie jest wyznaniem wiary. Nauka 

jest dziedziną, która może rozkwitać wówczas, gdy ludziom wolno mieć wiarę. Wiara narzucona nam 

z zewnątrz nie jest wiarą, a społeczeństwo uzależniające się od takiej pseudowiary jest ostatecznie 

skazane na upadek w wyniku paraliżu spowodowanego brakiem zdrowego rozwoju nauki. 

 

Posłowie 

O filozoficznych i społecznych poglądach Norberta Wienera 
 

Po drugiej wojnie światowej powstała nowa dziedzina nauki i techniki - cybernetyka. Nazwa ta 

została zapożyczona od francuskiego fizyka Ampère’a. Jeszcze w 1834 roku, w swej próbie 

wszechobejmującej klasyfikacji nauk, nazwał on tak naukę o kierowaniu ludzkim społeczeństwem 

(słowo kubernetes w starogreckim znaczy sternik). 

Cybernetyka jest nauką o urządzeniach samosterujących, o przekazywaniu i przetwarzaniu w nich 

informacji. Korzysta ona z wyników logiki matematycznej, teorii prawdopodobieństwa, elektroniki 

oraz ilościowych analogii w pracy maszyny, działalności żywego organizmu, a także przebiegu 

pewnych zjawisk społecznych. Analogie te polegają na tym, że zarówno w maszynach (na przykład 

liczących), jak i w organizmie oraz w społeczeństwie mamy związane między sobą za pomocą 

przekazywanych sygnałów części składowe, spotykamy sprzężenie zwrotne itd. Podstawowym 

pojęciem jest tutaj „informacja” - ciąg sygnałów przekazywanych z nadajnika do odbiornika, 

nagromadzanych w urządzeniu pamięciowym, opracowanych i podawanych w postaci gotowych 

wyników. W ten sposób opracowuje również nasz mózg sygnały z narządów zmysłowych, 

otrzymywane za pośrednictwem nerwów dośrodkowych. 

Rzecz prosta, wszystkie te analogie są niepełne, przybliżone. Jednak ilościowa ich strona pozwala 

zbudować jednolitą teorię informacji i komunikacji, która znajduje zastosowanie w istotnie 

różniących się dziedzinach - w automatyce, językoznawstwie, w fizjologii, psychologii, w kierowaniu 

przedsiębiorstwami, planowaniu itp. Typowymi urządzeniami cybernetycznymi są szybko działające 

elektronowe maszyny matematyczne. Większość dawnych maszyn zastępuje pracę mięśni ludzkich. 

W odróżnieniu od nich nowe maszyny wypełniają ważne funkcje pracy umysłowej. Według słów 

Marksa, który przewidział ich pojawienie się, są one „organami ludzkiego mózgu, uprzedmiotowioną 

siłą wiedzy”10. 

Cybernetyka powstała w następstwie ogólnego rozwoju nauki i techniki. Poważny wkład wnieśli tu 

rosyjscy i radzieccy inżynierowie i uczeni, wśród nich światowej sławy uczeni, jak I. P. Pawłow 

i matematyk A. N. Kołmogorow. Jednak dopiero w toku drugiej wojny światowej cybernetyka 

uformowała się jako samodzielna dyscyplina naukowa, w wyniku prac wybitnego amerykańskiego 

matematyka Norberta Wienera i jego przyjaciela, meksykańskiego fizjologa Artura Rosenbluetha. 

Wiener ma w swym dorobku prace z teorii prawdopodobieństwa i statystyki, szeregów i całek 

Fouriera, przestrzeni liniowych Banacha, teorii potencjałów, teorii liczb, twierdzeń Taubera, funkcji 

quasi-analitycznych, całki Lebesgue’a i in. Zajmował się również zagadnieniami stosowanymi - 

                                                           
10 K. Marks, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, Moskwa 1939, s. 594. 



celnością artylerii przeciwlotniczej, łącznością telefoniczną i radiem, radarem, maszynami liczącymi 

i analitycznymi, fabrykami-automatami, elektroencefalografią itd. Rozgłos wśród szerokiej 

publiczności przyniosły Wienerowi, dziś profesorowi matematyki w Massachusetts Institute of 

Technology, książki: Cybernetics (1948), Ex-Prodigy (1953), I am a Mathematician (1956) i niniejsza 

praca. O ile pierwsza książka zawiera przystępny wykład podstaw nowej dyscypliny naukowej, a dwie 

dalsze są autobiograficzne, niniejsza książka została zamierzona jako szeroka popularyzacja. 

Aby ją lepiej zrozumieć, trzeba zaznajomić się z osobą autora. 

Norbert Wiener jest synem profesora slawistyki uniwersytetu w Harvard. Burzliwe wydarzenia 

współczesności - wojny światowe, nazizm, okrucieństwa Ku-Klux-Klanu, walki w Hiszpanii i w Chinach, 

polityka McCarthy’ego i histeria atomowa - zdecydowanie wpłynęły na jego drogę życiową. 

Wienera, należącego do amerykańskiej inteligencji burżuazyjnej, cechuje dwoistość, połowiczność, 

eklektyzm, tak charakterystyczne dla tej grupy społecznej. Zniewolony do sprzedawania swych 

odkryć, musi, jako człowiek nauki, buntować się przeciwko porządkom zagrażającym myśli i 

rozwojowi wiedzy. Wiener nie może solidaryzować się ze stosunkami społecznymi, które umożliwiają 

ocenę człowieka według koloru skóry, kształtu nosa, języka, jakim mówi, ograniczają swobodę 

twórczości naukowej, stwarzają groźbę niszczycielskiej wojny i zagłady kultury. 

Równocześnie jednak styl życia, interesy materialne, tradycje, wychowanie - wszystko to wiąże go 

silnie z burżuazją. Prywatna własność środków produkcji, wyzyskiwanie pracy milionów, istnienie 

kilkudziesięciu rodzin miliarderów, skupiających w swych rękach lwią część narodowego dochodu 

USA - wszystko to wydaje mu się naturalnym zjawiskiem. Wierzy w burżuazyjną demokrację, nie 

zauważa i nie chce zauważyć, że jest ona rajem dla bogatych, zaś pułapką i oszustwem dla ludzi pracy; 

wierzy oszczerstwom rzucanym na komunizm, na Związek Radziecki i jego pokojową politykę 

zagraniczną, ba, zdarza się czasem i jemu przyłączyć do nich swój głos. Tak dzieje się niezależnie od 

tego, że w swoim czasie przychylnie ustosunkowywał się do walk hiszpańskich patriotów przeciw 

faszyzmowi, chińskich komunistów przeciw japońskim interwentom i kuomintangowcom i że nie 

uczestniczył w pracach związanych z uzbrojeniem atomowym. 

Ta niestałość i niekonsekwencja poglądów, tak charakterystyczna dla drobnomieszczańskiej 

psychologii, rozciąga się u Wienera nie tylko na pojmowanie zjawisk społecznych. Wpłynęła ona także 

na jego rozumienie metodologicznych problemów nauk przyrodniczych i matematyki. Wiele 

wypowiedzi Wienera jest dla nas nie do przyjęcia - jedne dlatego, że po prostu są nieprawdziwe, inne, 

bo są niedomówieniami. Pragnęlibyśmy, by czytelnik odczuwał ten sam głęboki żal, który nas 

przenika, gdy czytamy tę książkę. Widząc, jak ustrój kapitalistyczny deformuje tak światłe umysły, 

umysły, które tyle wniosły do nauki, czy można nie znienawidzić go jeszcze bardziej? 

Burzliwy rozwój nauki, szczególnie fizyki, towarzyszy przejściu kapitalizmu od „pokojowego” do 

imperialistycznego stadium. Ale równocześnie przejście to wywołało jej kryzys, przy czym 

konieczność porzucenia mechanistycznego determinizmu fizyki klasycznej odegrała w tym kryzysie 

niemałą rolę. 

Klasyczna fizyka zakłada, że zjawisko A1 jest wyznaczone, a przynajmniej może być wyznaczone, 

z dowolnie wielkim stopniem dokładności przez swoje charakterystyki w momencie t1. Dlatego, 

znając odpowiednie prawo fizyczne, możemy dokładnie obliczyć, jaką postać A2 zjawisko to przyjmie 

w dowolnym późniejszym momencie t2. Jednakże z punktu widzenia idei statystycznych, których 

ukoronowaniem jest fizyka kwantowa, rozpatruje się wszelkie zjawisko A1, jako wyznaczone 

w momencie t1, jedynie z określonym prawdopodobieństwem P1, przez charakterystyki obarczone 

określonymi błędami. Znając odpowiednie prawo fizyczne możemy tylko obliczyć, że zjawisko A1 



w późniejszym momencie t2 przyjmie postać A2 z określonym prawdopodobieństwem P2. Oczywiście 

nasza wiedza wzrosła, wzbogaciła się o znajomość związku między prawdopodobieństwami P1 i P2. 

Stąd też o żadnym indeterminizmie mowy być nie może, gdyż w tym wypadku jeden rodzaj 

determinizmu został jedynie zastąpiony przez inny, o pełniejszej treści, uwzględniający dialektyczną 

jedność konieczności i przypadkowości. 

Rozpatrywane pojęcie prawdopodobieństwa nie jest subiektywną miarą naszego oczekiwania, lecz 

obiektywną kategorią, miarą przejścia możliwości w rzeczywistość. Nie rozumieją tego szerokie kręgi 

matematyków, przyrodników, i tym bardziej burżuazyjnych filozofów. Dotyczy to także Wienera. 

W przeciwnym razie - w jaki sposób wyjaśnić fakt, że łączy on ze sobą poglądy Gibbsa, Lebesgue’a, 

Freuda i św. Augustyna na tej podstawie, iż ostatni dopatrywał się w budowie Wszechświata 

„...elementu przypadku [...], organicznej niedoskonałości [...], którą [...] bez zbyt daleko posuniętej 

przenośni można uważać za zło...” (str. 10). Wyraźniej nie można pokazać, jak metafizyczne 

przeciwstawienie konieczności przypadkowi prowadzi ostatecznie do mistycznych spekulacji. 

Podobnie przedstawia się sprawa z uwagami Wienera o wzrastaniu entropii Wszechświata i jego 

zwątpienie w rzeczywiste istnienie świata jako całości. Jest bowiem ściśle dowiedzione, że pojęcie 

„wzrostu entropii” lub tak zwanej „śmierci cieplnej” ma zastosowanie jedynie do tej czy innej części 

Wszechświata, ale nie do Wszechświata w całości. Dlatego też błędne jest twierdzenie Wienera, że 

„Wszechświat w całości wykazuje naturalną skłonność do zagłady” (str. 11), że jakoby „jest rzeczą 

prawdopodobną, iż cały otaczający nas Wszechświat umrze śmiercią cieplną” (str. 31). 

Samo pojęcie „Wszechświat w całości” obejmuje najwidoczniej wszystko to, co istnieje. Stąd też 

stanowi ono tylko szczególny aspekt pojęcia materii. Nie zawsze jest dopuszczalne rozciąganie na 

takie pojęcia dowolnych prawidłowości, wyprowadzonych z obserwacji odrębnych obiektów 

cząstkowych, bowiem tego rodzaju postępowanie prowadzi czasami do absurdalnych wniosków. 

Niedorzecznością jest na przykład mówić, mając na myśli Wszechświat w całości, o wyróżnionych 

kierunkach w przestrzeni, o kierunku rozwoju i in. Zawsze bowiem tylko ograniczona część 

Wszechświata podlega ludzkiej obserwacji (w naszych czasach o promieniu 2 miliardów lat 

świetlnych). Ekstrapolowanie wykraczające daleko poza te granice z reguły nie może być 

uzasadnione. Teoria względności poucza, że nie mogą być przez nas poznane zjawiska tak oddalone 

od Ziemi, że światło płynące od nich nie może jej dosięgnąć w okresie naszego życia. Ale nie wynika 

stąd, iżby istniały światy nie oddziałujące na siebie wzajem. Ponadto, całościowy charakter 

Wszechświata nie musi koniecznie sprowadzać się do wzajemnego oddziaływania jego części. Jedność 

Wszechświata polega na jego materialności, na tym, że przy nieskończonym bogactwie różnorodności 

wszystkie jego części wiecznie się zmieniają, przekształcają, podporządkowują takim ogólnym 

prawom, jak prawo zachowania i przekształcania energii, i jemu podobnym. Po tych wstępnych 

uwagach, przejdźmy teraz do historii cybernetyki. Wiener wyjaśnia w sposób bardzo przekonywający 

podobieństwo, jakie zachodzi w wymianie informacji i w sterowaniu, z jednej strony - między żywymi 

organizmami lub wewnątrz organizmu, z drugiej - między maszynami lub w samej maszynie (str. 3-

14). O różnicy natomiast mówi niewyraźnie. Tymczasem ta różnica jest niezwykle istotna, negowanie 

jej prowadzi do niedopuszczalnego utożsamiania pracy maszyny z działalnością żywego organizmu, 

do niedorzecznych i szkodliwych fantazji - przed czym Wiener sam później przestrzega (str. 33). 

Uważając za potrzebne poprzedzić wykład o narodzinach cybernetyki wypadem w historię fizyki, 

Wiener dał niesłuszną interpretację teorii względności, tą interpretację, którą rozpowszechnili jej 

pozytywistyczni popularyzatorzy. Przede wszystkim sens zerowego wyniku eksperymentu 

Michelsona-Morleya bynajmniej nie polega na tym, że „po prostu nie ma sposobu określenia ruchu 

materii w eterze” (str. 18), jak wyraża się Wiener, lecz na tym, że nie istnieje eter. Wiener 

subiektywistycznie interpretuje teorię względności, sprowadzając względność do nieruchomych bądź 



poruszających się obserwatorów (str. 18-19). Zawinił tu częściowo sam Einstein, który, będąc pod 

wpływem filozofii Macha, używał tej ilustracji, wykładając swoją teorię. W ostatnim okresie życia 

Einstein porzucił machizm, przez wiele lat zwalczał go, podkreślał obiektywny charakter teorii 

względności, wskazywał, że nazwa źle odpowiada jej treści. Postulując, by prawa fizyczne były 

niezmiennicze względem ruchu układu odniesienia, niezależne od ruchu obserwatora, teoria ta 

nadaje im nowy stopień filozoficznej bezwzględności, zbliża nas do adekwatnego poznania przyrody. 

Dla Wienera jednak ważne jest co innego - umocnienie idealizmu subiektywnego za pomocą 

naukowego z pozoru argumentu. Sam przyznaje się do tego mówiąc, że zgodnie z nowymi poglądami 

fizyki „świat rzeczywiście istniejący zostaje zastąpiony w takim czy innym sensie - przez świat 

zaobserwowany, a dawny, naiwny realizm w fizyce ustępuje miejsca czemuś, do czego biskup 

Berkeley mógłby się uśmiechnąć z sympatią” (str. 19). Istotnie, cenne wyznanie, chociaż okupione 

zniesławieniem współczesnej fizyki! 

W rozdziale „Postęp a entropia” Wiener wykorzystuje niektóre dane semantyki. Semantyka jest 

nauką o znaczeniu słów, niezmiernie doniosła dla filozofii i dla dowolnej, konkretnej nauki. Nie ma 

jednak sensu rozprawiać o podobieństwie i różnicy między „maszyną” a „żywym organizmem”, jeśli 

na samym wstępie nie wyjaśnimy sobie, co należy rozumieć przez słowo „maszyna”, a co przez „żywy 

organizm”. Nie wytrzymuje krytyki oświadczenie Wienera, że problem ten „możemy rozstrzygnąć tak, 

jak jest nam wygodniej” (str. 32), zmieniając odpowiednio pojęcie „życie”. Postępując w ten sposób 

można bez trudu utożsamić takie pojęcia, jak „biały” i „czarny”, „dobro” i „zło”, „proletariusz” i 

„kapitalista”, do czego ograniczają się niektórzy semantycy. Najbardziej zadziwia to, że sam Wiener 

uznając za konieczne zakreślenie pojęcia „życie” w ten sposób, aby nie obejmowało zjawisk, „które 

tylko w mglisty sposób przypominają znane nam formy życia”, zaraz potem proponuje „unikać 

wszelkich wątpliwych terminów opartych na zasadzie błędnego koła, takich jak «życie»„ (str. 32). 

Ładnie wyglądałaby nauka przy tego rodzaju podejściu. Jest jasne, że znaczenie słów określają nie 

względy wygody, lecz odpowiedniość słowa wobec tego, co ma oznaczać - rzeczywistości. Tak więc 

słowo „życie” oznacza nie, co się komu podoba, ale powstałą w wyniku ewolucji szczególną formę 

ruchu materii, a mianowicie ciał białkowych, nieprzerwanie odnawiających swój skład chemiczny 

poprzez odżywianie i wydzielanie, zdolnych do wzrostu i rozmnażania. Włączenie w pojęcie „tego, co 

żywe”, maszyn bądź pewnych zjawisk astronomicznych na tej podstawie, że wszystkie je 

charakteryzuje zmniejszanie się entropii, nie jest bardziej uzasadnione niż zaliczenie krzeseł i stołów 

do czworonogów na tej podstawie, że mają, jak koty i psy, po cztery nogi. Zresztą sam Wiener pisze, 

porównując żywy organizm z maszyną: „nie mam bynajmniej na myśli, że znane nam swoiste, 

fizyczne, chemiczne i duchowe procesy życia są takie same, jak procesy występujące w maszynach 

naśladujących istoty żywe” (str. 33). Nie przeszkadza mu to stosować bez omówień w dalszych 

wywodach takiej antropomorficznej terminologii, jak „uczące się maszyny”, „teoria uczenia się 

maszyn”, „istota ludzka jako maszyna”, itp. (patrz str. 39, 68, 85 i inne), które mogą zbić z tropu wielu 

czytelników. 

Pouczające są też rozmyślania Wienera o trudności rozumienia uczonego przez ogół. Samo takie 

przeciwstawienie jest skutkiem indywidualistycznego sposobu myślenia, charakterystycznego dla 

burżuazyjnego inteligenta. Toruje on sobie drogę, robi karierę naukową w pojedynkę, zdając się 

całkowicie na swoje osobiste zdolności. Solidarność i zdyscyplinowanie właściwe klasie robotniczej są 

mu obce. Przerażają go one, w swym anarchicznym myśleniu nie jest w stanie pojąć, że są świadome, 

dobrowolne i widzi w nich zagrożenie swej rzekomej wolności. Masy pracujące, którym zawdzięcza 

wszelkie dobra, samą możliwość zajmowania się nauką, traktuje jako „tłum” niedorosły do 

rozumienia pracy uczonych; uważa, że „ogółowi, o wiele bardziej zainteresowanemu antagonizmami 

osobistymi niż potyczkami z przyrodą, trudno jest zrozumieć stanowisko uczonego” (str. 37). Zresztą, 

być może, Wiener przez określenie „tłum”, „ogół” rozumie pewną część społeczeństwa 



o świadomości ukształtowanej przez komiksy, brukową literaturę, kino, radio i żółtą prasę. Jeśli tak, 

nie będziemy się z nim spierać. 

Wiener powtarza bardzo chętnie różnego rodzaju wypowiedzi niektórych myślicieli zachodnich, 

rozsiewających nastrój zagłady. Jak wiadomo, chwyt ten jest od czasów Schopenhauera i Nietzschego 

bardzo modny wśród apologetów imperializmu. Skoro coraz trudniej przedstawiać ustrój 

kapitalistyczny jako dobrodziejstwo ludzkości, usprawiedliwia się go tym, że niedorzeczne i skazane 

na śmierć jest wszystko, co istnieje. Prawdopodobnie pod wpływem Jeansa Wiener uważa, że 

„bardzo możliwe, iż życie jest rzadkim zjawiskiem we Wszechświecie, ograniczonym może do układu 

słonecznego, a może nawet, jeśli brać pod uwagę życie na takim poziomie organizacji, jaki nas 

w zasadzie interesuje, tylko do naszego globu” (str. 46). Stanowisko Jeansa, pozornie naukowe, 

w istocie jedynie odtwarza kościelny dogmat o uprzywilejowanym położeniu naszej planety, jako 

jedynej zaszczyconej uwagą boga. Twierdzenia tego rodzaju zostały skompromitowane przez rozwój 

astronomii. Nauka ta bowiem dowiodła istnienia, obok naszego systemu, innych systemów 

planetarnych. Z prawdopodobieństwem dowolnie bliskim pewności można twierdzić, że w wiecznym 

kołowrocie materii, w niewyobrażalnej liczbie układów gwiezdnych (w tym także w naszej Galaktyce) 

istnieje mnogość układów planetarnych, w których wciąż na nowo powstają warunki przypominające 

te, które niegdyś na Ziemi doprowadziły nieuchronnie do narodzin życia. W ten sposób niczym nie 

jest uzasadniony ze strony nauk przyrodniczych „intelektualny pesymizm zawodowego pracownika 

naukowego”, którego - jak pisze Wiener - „rozważania o przyszłości obce są emocjonalnej euforii 

przeciętnego człowieka, a zwłaszcza przeciętnego Amerykanina” (str. 42). Pesymizm ten 

odzwierciedla ostatecznie uzasadnione uczucie strachu przed nieuchronną zagładą tego ustroju, 

z którego losami czuje się związana wybrana elita burżuazyjnej inteligencji. Tutaj jednak, podobnie 

jak w wielu innych wypadkach, Wiener jest niekonsekwentny. Zdolny jest wystąpić przeciw tego 

rodzaju pesymistycznym nastrojom, znajdującym „podstawę jedynie w naszej ślepocie 

i bezczynności” (str. 49), aby wkrótce potem, o dwie linijki niżej, prorokować ostateczną zagładę 

naszej cywilizacji i deklarować, iż „prymitywna wiara w postęp jest przekonaniem świadczącym nie 

o sile, ale o bierności, a tym samym o słabości” (str. 49). 

Rozpatrując stosunek wyznawców rozmaitych religii do idei postępu, Wiener stawia w jednym 

rzędzie z nimi komunistów, którzy „wierzą jednak, że to Niebo na Ziemi nie ziści się bez walki” (str. 

44). Dziwne to, nieprawdaż, że domagając się semantycznego podejścia do terminów, Wiener nie 

dostrzegał różnicy między ślepą wiarą zwolenników dogmatów religijnych i mistycznych objawień 

a przekonaniami zwolenników naukowego komunizmu, opartymi na znajomości praw rozwoju 

społecznego. Warto zaznaczyć, że przedstawianie komunizmu jako odmiany wiary religijnej jest 

jednym z ulubionych chwytów zarówno religii, jak i propagandy antykomunistycznej. 

Wiener na marginesie zaznacza, że w Stanach Zjednoczonych nie jest urzeczywistniony „ideał” 

wolnego społeczeństwa, w którym „zapory we wzajemnym komunikowaniu się jednostek i klas nie są 

zbyt wielkie” (str. 53). Przyczynę tego upatruje w nierównościach rasowych. Tymczasem przekonanie 

o wyższości rasy białej nie przestanie być wiarą obowiązującą w znacznej części kraju (tj. USA), 

bowiem wywołane jest nie przez biologiczne, ale przez klasowe przyczyny - te same przyczyny, które 

powodują przekształcenie się amerykańskiej demokracji w pusty dźwięk. Zyski miliarderów i miliony 

bezrobotnych, pałace fabrykantów i biedota w ruderach, gwałt, oszustwo i przekupstwo - na jednym 

biegunie społeczeństwa, i obleczone w pozór „wolności” bezprawie - na drugim - oto prawdziwe 

zapory, o których winien był powiedzieć Wiener. Groźba unicestwienia resztek praw 

demokratycznych nadpływa od strony kapitalistycznych monopoli. Kiedy indziej Wiener zdolny jest 

znaleźć słowa druzgocącej krytyki, na przykład w stosunku do faszystów, którzy dążą, jak mówi, do 

„stworzenia państwa opartego na wzorze społeczności mrówek” (str. 54). Niestety, dar słowa 



opuszcza go, gdy sprawa dotyczy oceny klasowych sprzeczności w społeczeństwie kapitalistycznym. 

Niezależnie od tego, witamy oczywiście z zadowoleniem każdą postępową myśl Wienera. Chętnie 

podzielamy jego słuszne poglądy na zależność działalności duchowej od fizjologicznego rozwoju 

żywego organizmu. Ale martwi nas, gdy spostrzegamy, że uważa za możliwe elektrycznie łączyć 

mechanistyczną teorię asocjacji Locke’a z teorią odruchów warunkowych I. P. Pawłowa, która 

przynosi autentycznie naukowe wyjaśnienie wyższej działalności nerwowej zwierząt i człowieka. Jest 

to tym bardziej przykre, że sam Wiener występuje przeciwko mechanistycznemu utożsamieniu 

mózgu i cyfrowej maszyny matematycznej, zwracając uwagę, iż takie utożsamianie słusznie spotyka 

się z krytyką fizjologów i psychologów. Jak widać, mało jest w tym wszystkim konsekwencji. Trudno 

jednak nie zgodzić się z ogólnym wnioskiem, do którego Wiener dochodzi. W obecnym stanie nauki 

o fizjologicznych podstawach psychiki - wypowiedzi fizjologów i psychologów o różnicach między 

zachowaniem się żywych organizmów i funkcjonowaniem maszyn winny być w równym stopniu 

ostrożne, jak wypowiedzi matematyków, fizyków i inżynierów o podobieństwach między nimi. Trzeba 

jednak skonstatować, że tego rodzaju ostrożności nie zawsze przestrzegają zarówno jedni, jak 

i drudzy. Nieścisłe wypowiedzi często trafiają się także filozofom piszącym o cybernetyce. 

Analizując historię i historię języka, Wiener przedstawia jego społeczną naturę w sposób niesłuszny. 

Nie rozumie, że język powstał z dźwiękowej sygnalizacji naszych zwierzęcych przodków wówczas, gdy 

ich stado stopniowo przekształcało się w pierwotny, pracujący kolektyw. Aby ten kolektyw działał 

celowo i zgodnie, jako środek wzajemnego porozumienia potrzebny był język. Właśnie decydujące 

znaczenie pracy w procesie stawania się człowieka i jego języka wymknęło się uwadze Wienera. 

W sposób nieuprawniony mówi on o „języku” zwierząt i sądzi, że u ptaków istnieją elementy 

rozumienia swego języka. Wcześniej mówił o mrówczym społeczeństwie w tym sensie, co o ludzkim, 

choć termin „społeczeństwo” można stosować do zwierząt tylko warunkowo. Idealistyczne, 

pochodzące od Kanta rozumienie przez Wienera istoty języka jaskrawo uwydatnia się w jego 

twierdzeniu, że ponoć „ludzkie zainteresowanie językiem wydaje się być wrodzonym 

zainteresowaniem procesami szyfrowania i rozszyfrowania” (str. 93), gdy tymczasem „mówienie 

i pragnienie mówienia nie leży w naturze zwierzęcia” (str. 89), lub jakoby „w grupach pierwotnych 

wielkość społeczeństwa [...] ograniczona jest trudnością przekazywania wiadomości” (str. 99). 

W rzeczywistości wszystko było na odwrót: wielkość grupy pierwotnej zależy od warunków 

materialnego życia, w pierwszym rzędzie od źródeł pożywienia, determinujących także zakres 

rozpowszechnienia jej języka. 

Może się wydawać, że krytykując Wienera, szukamy dziury w całym. Tak jednak nie jest, 

zatrzymujemy się bowiem tylko na niektórych, najważniejszych jego błędach. Nie są to bynajmniej 

błędy niewinne. Oto, biorąc za punkt wyjścia swoje niesłuszne rozumienie języka, Wiener dochodzi 

do wniosku, że „współczesna technika komunikacji [...] uczyniła Państwo Światowe czymś 

nieuniknionym” (str. 99). Daje w ten sposób poglądowy przykład tego, jak dla uzasadnienia 

najbardziej reakcyjnych idei politycznych mogą być wykorzystane fałszywe założenia metodologiczne 

w dziedzinie, wydawałoby się, czysto akademickiej. 

Gdy Wiener twierdzi, że przekazywanie sygnałów dźwiękowych, świetlnych, telegraficznych czy 

radiowych „nie wymaga przenoszenia ani odrobiny materii” (str. 106), nie chce się liczyć z tym, iż 

światło i fale radiowe są formą materii, jakościowo odmienną od jej korpuskularnej formy, nie 

mówiąc już o tym, że przekazywanie dźwięku jest uwarunkowane ruchem materialnego ośrodka (np. 

drganiami powietrza), a w telegrafie mamy do czynienia z prądem elektrycznym - przemieszczaniem 

w przewodzie materialnych cząstek elementarnych - elektronów. Filozoficzny sens tej wypowiedzi 

Wienera jest jasny. Likwiduje on materię w duchu współczesnego energetyzmu. Na wypowiedziach 



w rodzaju „fizyczna tożsamość jednostki nie polega na materii, z której ta jednostka się składa” (str. 

110), nie warto się zatrzymywać. 

Lecz jak już na to uprzednio wskazywaliśmy, u Wienera obok podobnych, prowadzących w objęcia 

mistyki wypowiedzi (to, co fizyczne, nie składa się z materii) spotykamy także opinie słuszne. Oto 

niezależnie od zupełnego niezrozumienia istoty prawa, jego korzeni ekonomicznych i klasowych, 

niezależnie od burżuazyjnego liberalizmu, Wiener daję jednak interesujący opis burżuazyjnego prawa, 

gdy pisze, że w prawodawstwie są wypadki nie tylko dopuszczania do oszustwa, ale i zachęcania do 

niego; oczywiście, nie jest to wystarczająca i pełna charakterystyka istotnej dwulicowości 

burżuazyjnej Temidy. 

Przebłyski prawdy są pomieszane u Wienera z dwuznacznymi i reakcyjnymi politycznie ideami. Stawia 

on na przykład znak równości między Związkiem Radzieckim i Stanami Zjednoczonymi, przypisując 

obu dążenie do panowania nad światem. Nie przeszkadza mu to o stroniczkę dalej pisać bez 

szczególnej sympatii o „podstawowym amerykańskim kryterium - wartości towaru na wolnym rynku” 

(str. 123). Wiener podkreśla wyraźnie, że kwestionowanie tej oficjalnej doktryny, wchodzącej w skład 

ortodoksyjnej wiary, jest dla mieszkańca Stanów Zjednoczonych coraz bardziej niebezpieczne, chociaż 

doktryna ta „...nie reprezentuje powszechnej podstawy ludzkich wartości”, nie odpowiada bowiem 

ani doktrynie Kościoła, ani doktrynie marksizmu, która „ocenia społeczeństwo z punktu widzenia 

realizowania przez nie pewnych określonych ideałów ludzkiego dobrobytu” (str. 123). 

Wydawać by się mogło, że skoro „doktryny” ZSRR i USA są przeciwstawne, to także nie są jednakowe 

cele ich polityki zagranicznej, ale Wiener nie domyśla się tego. A przecież uczonemu wypadałoby brać 

fakty za punkt wyjścia. Nie USA, lecz ZSRR zmniejszył swoje siły zbrojne, nie ZSRR usiłuje otoczyć USA 

bazami wojennymi, a odwrotnie, nie ze strony ZSRR występuje odmowa zakazu wojny atomowej, 

prób z bombami atomowymi, zawarcia układu o nieagresji, nie radzieccy działacze polityczni i nie 

radziecka prasa propagowali „wojnę prewencyjną”, nie Związek Radziecki popiera kolonializm itd. 

A jeśli Wiener wnioskuje stąd, że chwilowo nieprzyjacielem może być Rosja, to stoimy przed 

alternatywą: albo maszyna logiczna, za pomocą której doszedł on do tego wniosku, posiada poważny 

defekt, albo wprowadzone w nią programy przedstawiają sobą sofistyczny schemat logiczny, 

przeczący naukowym prawom logicznego myślenia. 

Wiener najwyraźniej sam zaczyna to dostrzegać. Pisząc dalej, że wrogiem tym jest „bodaj jeszcze 

bardziej nasze własne odbicie w jakimś mirażu” (str. 140), nazywa rozważania o możliwym napadzie 

na USA „złudzeniem” i ostro krytykuje zgubne następstwa polityki „z pozycji siły”. Ale jakkolwiek 

byłoby słuszne wszystko to, co Wiener mówi o demoralizującym wpływie tajności badań naukowych, 

naprawić sytuację można jedynie przez przerwanie wyścigu zbrojeń, ustanowienie prawdziwie 

pokojowych, przyjaznych stosunków między krajami o rozmaitej ideologii, przy bezwzględnym 

przestrzeganiu zasady równouprawnienia. 

Mówiąc o roli inteligencji i uczonych we współczesnym świecie, Wiener ostro krytykuje system 

oświaty w USA, który doprowadza do tego, że „uzyskanie stopnia naukowego oraz obranie sobie 

kariery uważanej za intelektualną jest w większym stopniu kwestią prestiżu społecznego niż głębokiej 

potrzeby” (str. 145). 

Rozpatrując „pierwszą i drugą rewolucję przemysłową”, Wiener, choć ogólnie daje nawet poprawny i 

żywy obraz rozwoju technicznego, niemal nie ujawnia właściwych ekonomicznych przyczyn tego 

rozwoju. Nie będziemy zatrzymywać się na wielu innych błędnych wypowiedziach Wienera, 

zaznaczmy tylko, że industrializację krajów azjatyckich, czy to będą znieważane przez amerykańską 

propagandę komunistyczne Chiny, czy niekomunistyczne Indie, Wiener traktuje jako „formę wyzysku 

pracy kobiet i dzieci” (str. 155), zestawiając je z wyzyskiem panującym w południowoafrykańskich 



kopalniach diamentów. Jest interesujące, że Wiener - zapewnie nieświadomie - powtarza polityczno-

ekonomiczne idee nazisty Klagesa, który w 1934 roku w książce Idea i system dowodził konieczności 

nawrotu od wielkich fabryk, „demoralizujących” robotników, do chałupnictwa. Jak wiadomo, wielu 

drobnomieszczańskich „dobroczyńców” proletariatu barwnie przedstawiało ów raj, do którego 

rzekomo winien doprowadzić tego rodzaju system. 

Być może dla urozmaicenia Wiener daje tamże złośliwą, ale sprawiedliwą krytykę wykorzystania 

wynalazków w Ameryce, pisząc: „niech fakt, że ten wielki triumf wynalazczości został wydany na łup 

reklamom i śpiewakom przebojów, nie pozwala nam zapomnieć, ile wspaniałej roboty wykonano, by 

udoskonalić radio i że posiada ono wszelkie możliwości rozpowszechniania cywilizacji i kultury, 

możliwości, które wypaczono dla celów reklamowych” (str. 161). 

Co zdaniem Wienera przyniesie ludzkości „druga rewolucja przemysłowa”? Bezrobocie i kryzys, 

jakiego nie znała jeszcze historia, a także gwarantowane i szybkie zyski (Wiener ma tu oczywiście na 

uwadze świat kapitalistyczny). Rewolucja ta, przyznaje Wiener, jest „obosiecznym mieczem”, może 

być wykorzystana zarówno dla dobra ludzkości, jak i dla jej unicestwienia. Gdzież jest wyjście? Wiener 

jest optymistą, ale niestety, jego optymizm bazuje na „zdrowym rozsądku” przedstawicieli kół 

businessu, które jakoby rozumieją spoczywające na nich społeczne obowiązki. Do tego wniosku 

Wiener doszedł w niniejszym, drugim wydaniu książki, w następstwie uczestniczenia w dwóch 

ważnych konferencjach z businessmanami (w pierwszym wydaniu patrzył w przyszłość bardziej 

ponuro). Jesteśmy przekonani, że jeśli rzeczywiście ci panowie zdecydowali się pohamować nieco 

swoje apetyty, to w każdym razie nie z poczucia społecznej odpowiedzialności. Wzrost bezrobocia 

wywołany wzrostem automatyzacji wzbudził w nich strach, że mogą stracić wszystko. Oto 

rozwiązanie zagadki ich zachowania się. Tylko rewolucja socjalistyczna może spożytkować nową 

technikę dla dobra człowieka, w trosce o zwiększenie jego odpoczynku i wzbogacenie jego życia 

duchowego, a nie po to jedynie, by zbierać zyski i kłaniać się maszynie, jako nowemu bożkowi. 

Analizując niektóre maszyny informacyjne i ich przyszłość Wiener przytacza słowa dominikanina, 

mnicha Dubarle, który serio przypuszcza, że w przyszłości maszyna gromadząca informacje 

statystyczne będzie w stanie zastąpić „maszynę państwowego rządzenia”, a nawet zarządzać 

sprawami społecznymi całej ludzkości. Jak słusznie wskazuje Wiener, ta „maszyna do rządzenia” jest 

niemożliwa, nie jest ona bowiem w stanie uwzględnić ogromnej złożoności zachowania się ludzi. Jeśli 

byłaby możliwa, zauważa Wiener, to stanowiłaby dla współczesnego społeczeństwa ogromne 

niebezpieczeństwo, ponieważ mogłaby być wykorzystana dla celów żądnych władzy grup. Z tego 

jednak nie wynika, iżby maszyny do gier uwzględniające przypadkowe zjawiska i zbudowane według 

zasady maszyny przewidującej, na przykład takiej, która określa skuteczność ognia artylerii 

przeciwlotniczej, nie mogły być z pożytkiem wykorzystane do rozwiązywania zadań wojskowo-

strategicznych, planowania itd. Cybernetyka może więc być stosowana w naukach społecznych. Te 

słuszne wywody łączy Wiener z krytyką chełpliwych deklaracji o naukowej i technicznej wyższości 

USA oraz całego systemu polityki Stanów Zjednoczonych, porównując tę ostatnią do maszyny nie 

posiadającej zdolności poznania i do złego dżina. 

Lecz słusznym uwagom Wienera towarzyszą reakcyjne politycznie wypowiedzi. Akceptuje on bowiem 

filozofię teorii gier von Neumanna i Morgensterna, zgodnie z którą polityka, język i w ogóle wszelka 

łączność jest grą opartą na bluffie, na stosowaniu przez obu partnerów wszelkich środków, aby 

wzajemnie wprowadzić się w błąd. Innymi słowy, do rangi ogólnoludzkiej zasady podniesiona tu 

została reguła burżuazyjnej moralności „człowiek człowiekowi wilkiem”. Następnie Wiener powtarza 

wytarte brednie, zmyślone jeszcze przez rosyjskich białogwardzistów z okresu interwencji, 

o fanatyzmie „żołnierzy Krzyża czy Młota i Sierpa” itp. Pisze też, że „kto zaprzysiągł swą wierność 

komuś lub czemuś, o ile ta wierność jest bezwzględna, nie nadaje się do najwyższych zadań w pracy 



naukowej” (str. 209). Wszystkie te bzdury zostały skompromitowane w rezultacie wielkich osiągnięć 

radzieckiej nauki. Gdy czytamy u Wienera, że „wszystkie wojny komunizmu przeciw szatanowi 

kapitalizmu mają subtelny, emocjonalny podkład manichejski” (str. 210), (to jest nauki, zgodnie 

z którą wszelkie zło pochodzi od świadomych przewrotnych poczynań diabła, wymyślającego wszelkie 

podstępy), pozostaje tylko uśmiechnąć się wobec takiej naiwności w rozumieniu problemów 

społecznych. 

Aby zostać matematykiem Wiener wiele pracował i gruntownie przestudiował tę naukę. Jak widać 

z jego dzieł, znacznie mniej gruntownie zapoznał się z filozofią. Jeśli chodzi o ekonomię polityczną 

i socjologię, jego wiedza jest niezmiernie powierzchowna. Nie przeszkadza mu to jednak wypowiadać 

kategorycznych sądów o najtrudniejszych problemach. Wiener nie rozumie, a może także nie chce 

rozumieć, że maccarthyzm jest zjawiskiem wypływającym z samej istoty panowania monopoli 

imperialistycznych. Dyktaturę proletariatu, władzę ludzi pracy mającą na celu dobro ludu, Wiener 

wymienia jednym tchem obok tyranii faszystów i magnatów kapitału, nazywa kraje socjalistyczne 

totalitarnymi, a ich ustrój - despotycznym. 

I jeśli Wiener ma rację, deklarując na końcu książki, że „wiara narzucona nam z zewnątrz nie jest 

wiarą, a społeczeństwo uzależniające się od takiej pseudowiary jest ostatecznie skazane na upadek 

w wyniku paraliżu spowodowanego brakiem zdrowego rozwoju nauki” (str. 213) - a przyłączamy się 

do tej tezy - to winien by gruntownie przemyśleć, w jakim stopniu „z własnej woli” sam doszedł do 

swych sądów o komunizmie. Rozumie się, nie zamierzamy twierdzić, iżby sądy te podyktowali mu 

panowie z Komisji Badania Działalności Antyamerykańskiej bądź iż głosi on je ze strachu przed tą 

Komisją. Nic podobnego. Subiektywnie działa on w zgodzie z „wolnym przekonaniem”, nie 

podejrzewając, że jego pozycja socjalna nałożyła mu na oczy końskie okulary, zaś atmosfera 

ideologiczna, w której żyje, wywołuje takie „szmery”, iż dosięgająca go informacja o rzeczywistości 

jest wypaczona do niepoznania. 

Czytelnik, który zapozna się z książką Wienera, w przejrzysty sposób ujrzy głęboko sprzeczny 

charakter poglądów wielu współczesnych uczonych w krajach kapitalistycznych. Zobaczy, jak 

chwiejne są ich zapatrywania filozoficzne i społeczne, jak porzucają oni naukową metodę, z pomocą 

której w dziedzinie swojej specjalności osiągają sukcesy, czasem najznakomitsze. Zagadka tej 

sprzeczności została, jak wiadomo, dawno rozwiązana. Pracując w swojej specjalnej dziedzinie 

przyrodnicy żywiołowo trzymają się materializmu, ale skoro tylko dochodzą do uogólnień 

filozoficznych i społecznych, posługują się kanonami najgorszych koncepcji idealistycznych. 

Uderzająca kariera urządzeń cybernetycznych tak mocno wpłynęła na niektórych filozofów 

burżuazyjnych, że zaczęli błędnie utożsamiać ich pracę z pracą mózgu. Inni zaś doszli do stwierdzenia, 

że jeśliby tylko udało się zbudować wystarczająco złożoną maszynę cybernetyczną, zastąpiłaby ona 

w pełni mózg ludzki. Z drugiej jednak strony niektórzy zwolennicy religii obwieścili, że zajmowanie się 

cybernetyką jest grzeszne, bowiem bóg obdarzył myślącym duchem wyłącznie człowieka, a nie 

martwą materię. 

Błądzili także niektórzy nasi filozofowie, odmawiając cybernetyce prawa do istnienia, nazywając ją 

„pseudonauką”, na tej podstawie, że pasożytuje na niej idealizm. 

Tymczasem jest oczywiste, że między maszyną, chociażby najdoskonalszą, a mózgiem jest jakościowa 

różnica. Mózg składa się z żywych komórek, jest produktem ewolucji przyrody, działa zgodnie 

z biochemicznymi prawidłowościami. Natomiast maszyna zbudowana przez człowieka z lamp 

elektronowych działa według zadanego programu, zgodnie z prawami elektrodynamiki. Maszyna nie 

posiada uczuć, woli, świadomości. Ale równocześnie między maszyna i mózgiem nie ma absolutnej 

przepaści. Jest tak nie tylko dlatego, że są one odmianami jednej materii, lecz także dlatego, że 



w samej materii, jak mówił W. I. Lenin, założona jest zdolność w pewnym stopniu zbieżna 

z wrażeniami zmysłowymi, zdolność odbicia. Właśnie ta okoliczność wyjaśnia, dlaczego maszyna 

może naśladować prace układu nerwowego, dlaczego nawet usterki maszyny imitują zaburzenia 

nerwowe. Ta zewnętrzna, ilościowa, formalna analogia nie daje możliwości nakreślić raz na zawsze 

granic tych procesów myślowych, które będzie można przerzucić na maszynę. 

Warto zauważyć, że Wiener niezależnie od wszystkich filozoficznych potknięć (sam uważa się za 

egzystencjalistę) nie dał się porwać tym pozbawionym podstaw, fantastycznym czy wręcz 

szarlatańskim wyolbrzymieniom, które zyskały tak szerokie rozpowszechnienie na Zachodzie 

w związku z cybernetyką. 

Cybernetyka, jednocząca odległe uprzednio dziedziny wiedzy ludzkiej, takie jak matematyka 

i fizjologia, technika i biologia, posiada wielkie, syntetyzujące znaczenie dla nauki. Lecz jeszcze 

ważniejszy jest jej wpływ na rozwój ludzkiego społeczeństwa w całości. Wpływ ten jednak jest 

rozmaity w różnych formacjach społeczno-ekonomicznych. W warunkach kapitalizmu wprowadzenie 

urządzeń cybernetycznych, intensywna automatyzacja produkcji, transportu, usług, prac 

administracyjnych w zakresie planowania, sprawozdawczych, buchalteryjnych prowadzi do znacznej 

redukcji robotników i urzędników, ostrego nasilenia bezrobocia, podminowuje podstawy ustroju 

kapitalistycznego. W warunkach socjalizmu, odwrotnie, urządzenia cybernetyczne sprzyjają 

uwolnieniu człowieka od brzemienia męczącej, monotonnej pracy fizycznej i umysłowej, prowadzą do 

poważnego skrócenia dnia roboczego, umożliwiają wszechstronny rozwój twórczej działalności 

człowieka. O ile sam ustrój socjalistyczny przekształca pracę z nieprzyjemnej konieczności w potrzebę 

życiową, to technika cybernetyczna sprzyja przekształceniu się robotnika z dodatku do maszyny, 

który musi podporządkować się tempu taśmy produkcyjnej, w inżyniera lub technika-konserwatora. 

Ale Wiener tego nie rozumie, skłonny, jak wielu jego ziomków, te chorobliwe następstwa, które 

niesie ze sobą wzrost automatyzacji w kapitalizmie, podnosić bezkrytycznie do rangi uniwersalnej 

zasady, rzekomo prawdziwej dla całości społeczeństw. 

Obalając niesłuszne wypowiedzi Wienera nie utrzymaliśmy w pewnych miejscach powściągliwego 

tonu „akademickiego”. Zmusił nas do tego sam Wiener. Szczególnie trudno powstrzymać się od dania 

wyrazu uczuciom, gdy stykamy się z insynuacjami dotyczącymi wyzwolenia człowieka z wszelkiego 

ucisku, dotyczącymi ideałów, za które miliony najlepszych ludzi oddało swe życie. W najmniejszej 

mierze intencją naszej krytyki nie jest jednak pomniejszenie naukowych zasług twórcy cybernetyki. 

Tym bardziej nie chcemy rzucić cienia na osobę Wienera. 

Pokojowe współistnienie uważamy za jedyną rozumną politykę nie tylko między państwami 

o przeciwstawnych systemach społeczno-politycznych, lecz także za jedynie rozumną podstawę 

wzajemnych stosunków między pracownikami naukowymi przeciwstawnych obozów ideologicznych. 

Dlatego bylibyśmy radzi, gdyby zapoczątkowana tu dyskusja była kontynuowana. Oczywiście nie 

sądzimy, iż w wyniku tego rodzaju dyskusji ktokolwiek z nas potrafi definitywnie przekonać oponenta, 

szczególnie jeśli idzie o zagadnienia podstawowe. Lecz niewątpliwie wymiana poglądów przyniesie 

korzyści nauce. Albowiem prawda rodzi się w sporze. Oczywiście, jeśli spór prowadzony jest przy 

pomocy argumentów, a nie za pomocą uderzeń „wielkich kijów”, a tym bardziej nie za pomocą 

wybuchów bomb wodorowych. 

E. J. Kolman 

Niniejsze posłowie stanowi przedruk wstępu prof. E. J. Kolmana z rosyjskiego wydania (1958) pracy N. 

Wienera. 
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